青灯有味忆儿时 一八、子弟书下酒
时间：2024-11-07 10:41:23
我们这一带，满族居民较多，老少爷们吟唱子弟书比较普遍。作为铁杆的痴迷者，我父亲可以说，和子弟书结下了一世情缘，只要闲下来，不，有时一边清扫院子，或者锄草、浇菜、喂牛、担水，一边就唱起书段来。童年时在家里，我除去听惯了关关鸟语、唧唧虫吟等大自然的天籁，经常萦回于耳际的，便是父亲咏唱《黛玉悲秋》《忆真妃》《白帝城》《周西坡》等子弟书段的苍凉、激越的悲吟。父亲年轻时是滴酒不沾的。中年以后，由于心境不佳，就常常借酒浇愁，但是，酒量很小，喝得不多就脸红、头晕。酒菜简单得很，一小碟黄豆，两块咸茄子，或者半块豆腐，就可以下酒了。与众不同的是，他总是一边品着烧酒，一边低吟着子弟书段。发明。父亲听了，“呵呵呵’地笑着，说：“什么事情，到你那里，都能引经据典，大做文章。”论学问，我父亲无法同老先生和“魔怔”叔相比。那两位“老饱学”，对于诗学、诗作的涉猎与研究，功夫很深，但他们都是“述而不作”，很少动手去写；而父亲并没有下力气钻研过诗学，也未见得真正精通诗词格律，可是，他写出来的诗，却基本上都合格入律，而且，往往还很有韵味。这和他自幼大量背诵子弟书段有直接关系。那些子弟书，通篇都是韵文，唱起来朗朗上口，易懂易记。书曲前面，一般都有一首七律，起到总揽全篇、提纲挈领的作用。比如，描写烟花女子杜十娘悲惨命运的《青楼遗恨》，第一回的开头就是：千古伤心杜十娘，青楼回首恨茫茫。痴情错认三生路，侠气羞沉百宝箱。瓜步当年曾赏月，李生何物不怜香！我今笔作龙泉剑，特斩人间薄幸郎。有的时候，父亲还引证一些现成的诗词名句，来表达一己的观点和看法。比如，一般地，劝解别人要有长远眼光，不要拘泥于眼前得失，都会说：“留得青山在，不怕没柴烧”；他则换个说法，引证通俗读物《增广贤文》中的“留得五湖明月在，不愁无处下金钩”来表述，令人觉得耳目一新。自幼他也读过李、杜、元、白的作品，但若是溯源探流，与其说他是师承这些诗坛巨擘，毋宁说，是从韩小窗、罗松窗等一大批子弟书作者，以及一些不知名的通俗文人那里，获得了真传，悟出了个中三昧。记得我上了大学之后，有一次暑假回家，带上了刚刚买到的陆侃如、冯沅君的《中国诗史》。父亲随手翻了一过，说：这里面讲，诗歌发达的最初阶段，和音乐、舞蹈密切地结合。子弟书里的诗，就是结合着吟唱才流传下来的。接下来，又自我调侃，说：“武功讲究拳系，叫作‘内家武当，外家少林’，少林来自民间。学诗也有不同路径、不同流派，我属于那种无师自通的野路子，是不入流的庄院派。”在我入读私塾的第八个年头，也就是最后一年的中秋节，我父亲和老先生、“魔怔”叔，老哥仨儿又坐在一起了。因为是带有一点饯别的性质，每人都很激动，说了不少话，也喝了许多酒。喝着喝着，便划起拳来，行着酒令，什么“一更月在东，两颗亮星星，三人齐饮酒，四杯、五杯空，六颊一齐红……”每人从一说到十，说错了就要罚一杯酒。后来，又改成“拆合字谜”。一直闹腾到深夜。这次聚会，给人留下了很深的印象，多少年以后，父亲还同我谈起过。他的记性特别好，仍然清楚地记得，每人即兴说出的字谜和酒令。当时，按年齿顺序，刘老先生打了头阵，他说：“轰字三个车（指繁体字），两丁两口合成哥。车、车、车，今宵醉倒老哥哥。”杯时。”最后，“魔怔”叔张口就来：“品字三个口，水放酉旁就成酒。口、口、口，劝君更尽一杯酒。”父亲还记得，这天晚上，他唱的“子弟书”段是《醉打山门》。说着，就随口轻吟起来：这一日独坐禅房豪情忽动，不由得仰天搔首，说“闷死洒家”。俺何不踱出山门凌空一望，消俺这胸中浩气、眼底烟霞。父亲喜爱子弟书，可说是终生不渝，甚至是老而弥笃。在我外出学习、工作之后，每当寒、暑假或节日回家之前，父亲都要写信告诉我，吃的用的，家里都不缺，什么也不要往回带。但在信尾，往往总要附加一句：如果见到新的子弟书唱本出版，无论如何也要买到手，带回来。遗憾的是，20世纪五六十年代，这种书出得很少。为了使他不致空盼一场，我只好到市图书馆去借阅，那里有我一个老同学，为我专门办了一个借书证。1969年春节前夕，我回家探亲，父亲卧病在床许多天了，每天进食很少，闭着眼睛，不愿说话。但是，当听我说带回来一本《子弟书抄》时，立刻强打起精神，靠着枕头坐了起来，戴上了老花镜，一页一页地翻看着，脸上不时地现出欣悦的神色。看着看着，父亲就以微弱的声音，唱起了《书目集锦》这个小段：有一个《风流词客》离开了《高老庄》，一心要到《游武庙》里去《降香》。转过了《长坂坡》来至《蜈蚣岭》，《翠屏山》一过就到了《望乡》。前面是《淤泥河》的《桃花岸》，老渔翁在《宁武关》前独钓《寒江》。那《拿螃蟹》的人儿《渔家乐》，《武陵源》里面《蓼花香》。《新凤仪亭》紧对着《旧院池馆》，《花木兰》《两宴大观园》。《红梅阁》《巧使连环计》，《颜如玉》《品茶栊翠庵》。《柳敬亭》说，人生痴梦耳，《长随叹》道，那是《蝴蝶梦》《黄粱》。“很有意思，很有意思。”父亲连声地称赞着。但是，身体已经过于虚弱，实在是支撑不住了，慢慢地躺下，书本也放了下来。