文|文则地图|李伟
社火在中国北方的陕西、山西和甘肃等地的民间广泛存在，作为一种春节庆典，参与其中的人们通常利用戏剧脸谱、道具和服装来扮演历史人物，并在巡街的过程中结合杂技来演绎古代经典故事，从而达到祈福和教化的作用。汉水上游的协税镇虽名不见经传，但每年元宵节开始，这个位于陕西南郑县城西边2公里的小镇都要上演一出兼具观赏与斗技的社火大戏，堪称全汉水流域最热闹的一项活动。三天时间内，前来观看演出的人数能达到10万，将近协税镇常住人口的5倍。在城市化加速前进的今天，协税社火像是汉水流域农耕文明的一种延续，它将古朴剧目与高跷技巧进行结合，为萧瑟的乡村带来了难得的乐趣与人气。正月十七，刚满60岁的下街人曹国庆在道具师的帮助下绑好高跷之后，从协税小学前面一个简易的装扮场地出发，绕着由上街和下街组成的口字形街道走完一圈之后回到原地。他演的是“高山上坟”这出戏，穷得叮当响的儿子带着母亲沿街乞讨，所以他穿着破烂的半袖衫，并一路蹦跳着与饰演母亲的演员互动。这段1000米的路程巡游了将近一个小时，几乎是所有剧目中占时最长的一部，一般只走动不表演的剧目只要十多分钟就能结束。从1973年开始学习走高跷之后，曹国庆成为协税镇每年演出的固定班底，由于身型较轻，经验丰富，在很多同年龄段的人都从一线表演中退下来之后，他的表演生涯还在继续。而他的高跷技艺也不只限于蹦跳，在常设剧目“张果老倒骑驴”中，他还是张果老的扮演者，需要踩着高跷往后走，这两项与两人绑三腿，以及高跷舞龙（舞者看不见前方道路）被认为是高跷表演中最难的绝活。他说，自己擅长前面三种表演，踩在高跷上，也从来不担心摔跤的问题，在40多年的表演中，他只因地面湿滑原因摔过三次跤，“只要没有高血压，我就能一直走下去”。协税镇社火协会会长周世富介绍，协税社火兴于唐宋，在明清时期已经盛行并流传至今。由于协税社火是民间自发组织的民俗活动，其参与者与组织者跟曹国庆一样，全部都是协税镇当地人，忙时耕作或外出打工，春节回来后就为社火做准备，表演经验全是承袭自祖辈，通过口手相传和自我联系来获得表演技巧。
在城市化加速前进的今天，协税社火像是汉水流域农耕文明的一种延续，它将古朴剧目与高跷技巧进行结合，为萧瑟的乡村带来了难得的乐趣与人气。
周世富说，社火历史600多年，对于协税人来说是一件神圣的事情，大家都尊重这个传统，所以尽管所有参与者都只能从表演中拿到很微薄的补助，但只要协会召集，团队就能组建起来。每年农历正月十四，协税社火文化广场上的请神仪式就是演出动员令，40分钟的祭奠仪式将四大灵官等神仙请下来之后，就能确保接下来三天社火活动的顺利进行。协税所有的表演方式都是传统的，周世富说，他喜欢那种原始的、土气的表演，排斥现代化的声光电效果。“就是要保存原汁原味的社火，如果把现在的技术弄进去，就不土不洋，没有历史价值。”社火传承人在表演中起着类似电视台编导的作用。上场演出的演员负责“走秀”，传承人则要全套都懂，不仅要会踩高跷，还要会装扮高跷、悬台，对历史剧目谙熟于心，并懂人物脸谱，识穿戴，那些善于使刀的人，决不能让他提一把长枪，否则就要闹笑话。一个社火会，至少要有三到四个传承人，才能玩得转。协税在古代交通便利，战国时期即是南郑与褒城的交界地带，并在后世形成地方有名的集镇，每逢赶集日，附近乡民聚集在这里进行买卖，非常热闹。据黄建民介绍，协税在唐朝时期还有一条“湖广街”，可以证明当时这里汇聚了不少外地商人。较为发达的经济条件创造了利于民俗表演的大环境。同时，协税在解放前还以规模宏大的东岳庙著称，当时镇子周边还有木佛寺、火神庙、管家山道观等13座庙宇，社火也慢慢从庙会的表演节目中脱胎出来，慢慢发展成为当地民间的代表民俗。目前协税社火由上街和下街两个社火会斗阵演出，以一个剧目为单位，你方唱罢我登台。这因袭自古时候的斗技传统，双方利用社火来挑衅和羞辱对方，在刺激对方还击的同时，也激励己方提高社火表演技艺来获得赞赏。当然，私底下两个社火会都是拜把子的好兄弟。在三天的表演中，双方不能出现重复剧目，这被当做是认怂的表现。每年的活动结束之后，两个社火会分别开总结会，围观群众也会选出表现较好的那一队，胜者虽然不能获得实质性的物质奖励，但接下来一整年都会面子上有光彩。