昔人说:“三年可以出一个状元,三十年才出一个戏子。”
那是指农业社会的情形。只要花一年工夫,现代影视行业就可以制造一个明星。电影企业有一套周密的办法使明星速成。
方便面、速溶咖啡、人造钻石、速成来航鸡……这是一个速成的时代。
速成的另一面是速毁。这也是一个速朽的时代。多少金牌得主、后冠得主,其兴也如狂风骤雨,家喻户晓;其去也似灰飞烟灭,了无痕迹!
从前,若有人跳进河里救他的弟弟却不幸一块儿淹死,那条河就成为当地的名胜古迹。若有女子殉情,当地人会把她的故事编成小曲,演唱流传。在那个时代,老奶奶寒夜坐在床上,回忆她的家族某年受过某人的帮助,对子孙絮絮而道。那是从前,已逝的年代。
相形之下,现代人的记忆力太坏了。碧潭每年淹死几十个人,在碧潭泛舟的人毫无感觉。寒夜看电视,一个节目连一个节目,随看随忘,上床时脑子里一片空白。也许不是为了记得什么才看电视,而是为了忘记什么才看。
(芊芊摘自生活·读书·新知三联书店《我们现代人》一书,韦尔乔图)