如果世界上有一个地方永无假日,那就是印度的安纳德。这个位于印度古吉拉特邦的无名小镇,只有15万居民,却在过去10年中,成为印度“生育旅行的首都”。Akanksha生育诊所是这个首都的中心,由医生NaynaPatel创始于2006年,通过代孕技术,诊所至今已诞生超过1000名婴儿。NaynaPatel说:“每个人生来就有两项基本权利:生存和繁衍。当有人攻击我们,或者我们自己感到处于弱势时,我们就会这样告诉自己。”“生育的本能是无可置疑的:如果自然无法让一对夫妇生产,就让今天的技术来解决这个问题。”Absana抚摸着自己代孕的肚子。
Elpha第一次做代孕母亲。她正在准备参加一个印度仪式,这个仪式专为代孕中的孩子祈祷。渴望孩子的父母
鲍勃和玛丽是一对来自美国科罗拉多州的腼腆夫妇,一位43岁,一位41岁。他们来到Akanksha生育诊所刚几天的时间,正在等待卵子提取后,将之与丈夫的精子结合形成受精卵再植入其他妇女的体内。他们对这次拜访相当期待,在访问过好些美国诊所后,玛丽说:“Akanksha生育诊所让我们感到像家一样舒适,不仅仅因为我们是素食者(古吉拉特邦的饮食中基本没有肉),而且这里的医护人员比美国诊所的更友好更温暖。”
同样正面的反馈来自于露西,一位住在纽约的非洲裔美国人。一般的夫妇在完成相关的程序后立刻回家,直到预产期到来的那几天才会重新出现。露西不同,她决定留在印度直到代孕过程的完成。“我对医生Patel和她的团队完全放心。”露西说,“但我还是觉得此刻应该有人离怀着我的孩子的姑娘近一点。”
所谓代孕,是指使用辅助生殖技术让精子与卵子在人体外结合,然后将受精卵植入代孕母亲的子宫,由后者完成怀胎和分娩的过程。1978年7月25日,世界上第一个体外受精的婴儿在英国诞生。虽然英国的法律承认代孕合法,但却禁止商业代孕。而对于父母的定义,英国坚持分娩者为亲生父母的传统定义,委托代孕的夫妻只有根据收养法来收养代孕产下的子女,才能获得父母身份。这一复杂的过程,促使很多英国人向海外寻求代孕者。据统计,英国人是印度该项服务的最大客户群之一,每年至少有数百对英国夫妇前往印度寻求代孕。
Jiah41岁,Sunil47岁,他们是居住在伦敦的印度裔夫妻。“我们回到印度,因为在英国,法律禁止有偿代孕,这让找寻合适的代母十分困难。”Sunil承认,“还有就是,在我们的出生地印度,母亲仍然被认为是人类生命诞生的重要因素。在经历4次失败的尝试后,我们仍然无法信服西方通常所声称的‘已经有那么多孩子在世界上出生’,让我们收养孩子的建议。”
事实上,Akanksha诊所三分之一的顾客都是来自海外的富裕印度人。在这些每年来自42个不同国家的夫妻中间,最有代表性的例子是来自迪拜但是出生于新德里的移民Khans。在与代孕母亲Latika和诊所庆祝完他们的第一个孩子的生日后,Khans于两年后再次回到了这里,“为我们的小Kareena再添一个弟弟或妹妹。”不过,他的妻子很有可能成为6个孩子的妈妈,因为同时植入了两个她自己的卵子和另外4个由两个女孩捐赠的卵子。“租用子宫和捐赠器官再利用没有区别。”Khans说,“生育孩子是一种天赋的权利。”
克利须那神的圣像和一对刚刚得到孩子的西方夫妇的照片。
Akanksha生育诊所内的超音波检查。(上图)来自代孕妇女的声音
大约有70个印度妇女,她们在9个月孕期中共同住在Akanksha诊所附近的一栋房屋内,年龄大约在21到35岁之间。在申请代孕前,她们应该已婚,并拥有至少一个自己的孩子(诊所规定每个女孩最多只能代孕三次)。每生一个孩子最后会获得4000美元的报酬。医院在与女孩们签署协议之前,会告知她们可能面临的健康危险和情感危险。事实上,从代孕的那刻开始,这些女孩就必须学会与腹中的孩子分离。在整个孕期间,医院为她们提供食宿,包括由营养师搭配的健康饭菜,还为她们提供刺绣、缝纫、电脑、英语或者烹饪等课程来打发漫长的时间。
“我和我的朋友Gemayel在Akanksha诊所已经是第二次怀孕了,现在Gemayel也已经怀孕8个月。”有个3岁孩子、27岁的Rekha说道,“这些得来的钱都是为了帮助我们的第一个孩子上学(Gemayel有一个4岁的女儿),还要为家里建所房子。在困难时期,这是我们唯一维生的手段。”
在远离超声波和孕检仪的地方,年轻的女孩们给朋友和家人们发短信,盼望着周末她们能从附近的村庄来看望自己。“这对夫妇和我们一样,都是穆斯林,但代孕这件事与宗教无关。我的牺牲,除了为我的孩子提供更好的生活,也是为那些不能自然生育的夫妻带来幸福。”Salma表达了自己的看法,她现在是两个孩子的母亲,作为代孕母亲她已经怀孕5个月,她指着墙上那些神圣的画像说道。诊所的墙上既贴着印度的伽内什像,也有耶稣的画像,不同的信仰在这里并不冲突。“不要忘了”,Patel医生笑着说,“毗湿奴神的第8个化身克利须那就是由代孕母亲所生的第一个孩子。”
“不过,在诊所出生的孩子没有国籍。”医生Patel说,“孩子的新父母必须想办法确保他们的大使馆能够给孩子颁发护照。”代母RekhaKhresian与她的丈夫、自然产下的女儿AlpeshShakshi在Akanksha诊所。代母的亲戚们被允许在星期天来探望她们。(右图)
代孕母亲们在怀孕期间居住在Akanksha生育诊所提供的宿舍内。
Akanksha诊所为代母们准备的午餐。(左图)NaynaPatelManisha医生(左)与一位代母在一起。(上图)
在Akanksha生育诊所,耶稣和印度圣人的肖像并置,并无冲突。诊所的代孕妈妈中既有印度教徒、穆斯林,也有基督徒。医生NaynaPatel的故事
诊所的创始人NaynaPatel被称为印度的代孕之母。代孕虽然在印度是合法的行为,却一直饱受争议。“从外部批评一件事情是容易的。”NaynaPatel说,“但在表达一种观点之前,一个人应该体会一下一位不孕妇女的痛苦和代孕母亲无法承受的贫困。”一方面,不孕夫妻有生育的需求,而印度的代孕费用相对低廉(比如,在美国的花费大约是10万美元);另一方面,代孕的费用为这些代孕女子的丈夫和孩子提供了房屋、工作机会、医疗、教育甚至是嫁妆。
NaynaPatel出生于古吉拉特邦的第四大城市Rajkot一个受人尊重的家庭,她继承了母亲对于社会运动的热情和父亲作为律师的勇气。“我的父亲参加了自由运动,他是一位真正的甘地主义者,他在伦敦学习法律的时候甚至没有碰过一只鸡蛋或者一滴酒精。”Nayna在家中7个兄弟姐妹中排行末尾,她的母亲希望自己的孩子中有人能学习医学,但家中无人选择此道,这个责任就落到了Nayna身上。Nayna学习成绩突出,进入Rajkot的NirmalaConvent学习医学。学校给了她在贫困人群当中实习的机会,她来到村庄,为那里的人们剪指甲、清洗牙齿、洗头发。毕业后,她到占姆纳格的Saurashtra大学学习临床医学,接着又获得了妇产科和妇科硕士学位。在1991年Nayna自己于安纳德开设Kaival医院之前,她曾经在Karamsad的PS医学学院、Jamnagar的MPShah医学学院担任助理教授。
1999年,她在从事试管婴儿的若干年后建立了Akanksha诊所。“人们总是嘲笑我说,怎么可能在这么一个无名小镇制造试管婴儿。”最初从事试管婴儿时,Nayana从未考虑过代孕的事。如果有人问起,她总是让他们自己寻找代母或者建议他们收养孩子。事情在2002年发生了变化,这一年也是印度开放商业代孕的元年,一对来自英国的印度裔夫妻寻求代孕帮助,而正好这位妻子的母亲同意做代母。两年后,这位母亲为她的女儿生下了一对双胞胎,媒体蜂拥而至报道了这起“外祖母做代母”的故事。一个月后,Nayana的一位助产士Kundal也表达了想让自己的女儿做代母的意愿,当时,她的女儿正在遭遇财政困难,而做代母将得到2.5lakh(约2.5万人民币)的收入。“我想这是一个很好的安排,夫妻得到了自己的孩子,而女孩得到了她所需的钱。当其他女孩知道可以这么做时,她们纷纷跑来咨询。”很快,Akanksha诊所成为了寻求代母们的夫妻的最热目的地。
一对双胞胎在Akanksha生育诊所诞生。孩子的父母是一对巴西夫妇,孩子降生时,他们并不在场。
Isjasbingh和VijayaSandhu夫妇由代孕生下的双胞胎女儿Sara和Viraj。这对夫妇来自于印度的马哈拉施特拉邦。印度代孕的兴起
在现有的各国法律中,对于代孕是否合法的规定不尽相同。法国、德国、意大利、西班牙、葡萄牙和保加利亚禁止一切形式的代孕;在英国、爱尔兰、丹麦和比利时等国家,代孕母亲在无偿或仅支付合理费用的情况下是允许的,但不允许支付代孕母亲酬金,即不允许商业代孕;商业代孕在美国的一些州、印度、俄罗斯和乌克兰则是合法的。中国人大在2015年审议《人口与计划生育修正案(草案)》中放宽了生育数量的限制的同时,明确规定禁止以任何形式实施代孕。
而印度不仅商业代孕合法,而且价格低廉。一家国际非盈利性代孕组织FamiliesThroughSurrogacy估算的代孕费用为:美国-100000美元、印度-47350美元、俄罗斯-80000美元、泰国-52000美元、乌克兰-49950美元、格鲁吉亚-49950美元、墨西哥-45000美元。其中,泰国、乌克兰、印度因为技术成熟、价格低廉且监控较松,被认为是世界三大代孕天堂。
Akanksha诊所是印度庞大的代孕产业的一个缩影,自从2002年开放商业代孕以来,印度现在已经有生育诊所3000多家。联合国的一项研究估计,代孕每年给印度创造了4亿美元的收入,而印度的民间研究机构“印度产业研究”则认为包括旅游和交通食宿在内,代孕产业每年为印度创收高达20亿美元。对于不少外国客户来说,印度的医疗水平尚可,价格低廉,关键是印度拥有颇具规模的代孕人群。但是,这些纷至沓来的代孕人群,往往都是没有受过教育、生活贫困、没有生活技能的底层女性,在信息、知识和机会完全不对等的情况下,她们参与代孕往往是迫不得已,其利益也完全操控在医生、中介和需求服务的人手中。她们的确获得了金钱的报酬来改善生活,但其所面临的健康和情感风险很有可能被掩盖。
与印度情况相仿的泰国在2014年曾经出现一起全球关注的代孕事件,一对澳大利亚夫妇与一名泰国女子帕塔拉蒙签订了代孕协议,在怀孕4个月时,帕塔拉蒙得知肚中的龙凤胎里的男婴患有唐氏综合征。当时这对澳大利亚夫妇要求帕塔拉蒙堕胎,但她拒绝这么做,认为这有悖于她的佛教信仰,而且堕胎也违反泰国的法律。孩子出生后,这对澳大利亚夫妇只带走了健康女婴,而留下患唐氏综合征的男婴甘米。帕塔拉蒙决定自己照顾和抚养甘米,但她无力独自负担高昂的治疗费。事件被媒体披露后,在泰国和澳大利亚引起广泛争议,人们一再对于商业代孕提出质疑。(泰国的情况比较复杂,虽然1997年泰国医学院委员会就已经禁止商业代孕,但因为执法松弛也缺乏更详细的规定,商业代孕在泰国一直十分盛行,泰国甚至一度被称为“亚洲子宫”。2015年泰国政府才出台最新法律,禁止外国人在泰国寻求商业代孕服务。法律规定,夫妻中至少有一人是泰国国籍才可以找泰国女性代孕,且规定代孕母亲必须年满25岁,且有生育史。如果代孕母亲私下接受代孕,将可能面临最高10年监禁和至多20万泰铢的罚款。)
代母Manisha的丈夫和他们自己的孩子在Sogitra村的家中。迫于种种压力,印度政府不断修改相关法规。2008年,印度规定代孕妇女不得同时是卵子捐赠者,但可以是不育夫妇的亲戚,或专门从事代孕的女性;到印度寻求代孕的外国人必须提供书面证明,确保他们会把孩子带回自己的国家。2012年,印度政府又宣布,禁止代孕母亲为外国同性恋情侣或单身人士提供代孕服务;此外,前往该国购买代孕服务的外国人必须是合法结婚,并且婚姻持续至少两年时间。2015年10月28日,印度政府再次提出对商业代孕产业设限,禁止本国代孕母亲为外国人提供服务。今年2月,印度当局更试图立法,规定只有印度已婚夫妇及经政府确认为印度裔人士才可以使用代孕服务。这意味着,外国人将无法像过去那样轻易地在印度寻求到代孕机会。
不过,巨大的商机并不能阻止新的诊所在安纳德兴起:它们包括更大的体外受精室、产科病房,可容纳更多捐赠者的病床和满足那些“需求急切”的父母的会客室。
TarunDal和他的妻子、已经两岁的通过代孕诞下的女儿一起来到安纳德的Akanksha诊所。他们居住在迪拜,是第二次来到安纳德,希望得到第二个孩子。Akanksha诊所通过代孕产下的孩子,这个孩子的父母是巴西人。(上图)布鲁诺·赞佐泰拉(BrunoZanzottera)生于1957年,17岁时受到哥特文化的吸引来到英国和爱尔兰,在那里发表了他的第一个摄影专题:乔伊斯故事里的都柏林人和兰群岛上的维京人。1979年他第一次来到非洲,一见钟情,从此非洲和那里的人民成为他的主要拍摄对象和题材。他的作品经常在地理类和旅行类杂志发表,包括《国家地理杂志(法国版、德国版和意大利版)》《聚焦》等等。一些代母会举行印度的仪式专门为代孕的孩子祈福。(右图)