女人生育的过程往往被看作是可怕的或是混乱的。在某些文化中,观看女人的分娩过程甚至被认为是一种禁忌。但在我看来,女人生育的过程充满着原始的诱惑力。生育,是女人一生中最荣耀的时刻,虽然这个过程也会伴随着疼痛,甚至充斥着哭喊,但我希望用我的摄影作品,让人们看到,生育本身是如此美好,令人赞叹。
这位妈妈刚刚在家中完成分娩,孩子凭着本能喝上了平生第一口奶。陪伴在这位母亲身边的有她的爸爸、妈妈、丈夫、婆婆、姐妹们和最好的朋友。除此之外,还有四位助产士,他们正对她进行产后检查。
“宝宝迷”
与孩子相关的任何事都能激起我的兴趣。我的母亲就是个“宝宝迷”。当我还是个孩子的时候,我妈妈就经常给我讲她生孩子的故事。她总是一遍遍地、不厌其烦地讲,以至于在我的脑海中留下了深刻的印象。渐渐地,我对她讲述的关于小宝宝、生孩子、照顾孩子的故事也越来越有兴趣。所以,我自己也成了“生孩子迷”(Birthjunkie),这一点我可丝毫没觉得意外。直到现在,只要我遇到怀孕的女性或者刚刚生过孩子的妈妈,都会上前跟她们攀谈一番,询问她们关于生育经验、当时的感受等一系列的问题。在她们身上我学到了很多,了解到现在有许多不同的生育方式,特别是选择自己在家分娩这种独特的生产方式,让我非常好奇,想要一探究竟。
我还有一个非常要好的朋友是一位导乐(Doula),也就是在整个分娩过程及其前后对产妇进行心理疏导以及提供各方面帮助的专业人士。那时我正在上摄影学校,在此之前我先后主修过女性学和心理学。从我与她成为好朋友开始,我们就经常凑在一起聊与生孩子有关的话题,以至于我们各自的另一半一听到我们聊天就唯恐避之不及。从那个时候起,我就经常问自己,既然对生孩子这件事那么感兴趣,为什么不以此为拍摄对象呢?拍摄生育过程不仅能将我的两个专业——摄影与女性相结合,而且是对我内心声音的最好回应——我至今仍被这个主题深深吸引。
就在我下定决心准备开始做这件事的两周之后,摄影学校的一个同学打电话给我,她决定在自己的家中分娩,因为知道我对这件事如此着迷,她愿意让我陪伴在她的身边,和她一起经历这个过程。当然,要带上我的相机,记录下这个美妙的时刻。收到这个电话我激动极了,在等待她的大日子到来的这段时间内,我非常忐忑,总是害怕她改变主意,不再打电话给我。幸运的是,她还是打电话给我了!接到电话后,我反而平静下来。在整个拍摄过程中,我都异常镇定。虽然听上去挺疯狂的,但当时我仿佛被现场的各种声音带入了另一个世界,我意识到这是人体所能经历的最奇特、最美妙的体验。
生育的过程不仅考验妻子,也考验丈夫。这位即将成为父亲的男士正尽可能地去安慰处在阵痛中的妻子(左图)。这也是一次在自己家中完成的分娩。产前,助产士和丈夫在观察产妇宫颈口扩张的情况(下图)。
这位产妇趁着阵痛间歇期,试着靠在自己丈夫的身上走动几步,因为这能缓解疼痛、加快产程。
这位产妇在自己家中进行水中分娩,据说这种生产方式可以减少剖腹产的几率。她的丈夫正紧紧握着她的手。见证新生命的降生
不夸张地说,我在第一次拍摄后整整哭了三天,我为能够见证一个新生命的降生而感到荣幸。就好像命中注定一样,在我做出决定后,上天给了我这个机会。这让我更加坚定以后会持续拍摄这个主题的决心。
在此之后,我不仅读了不少关于怀孕、分娩以及养育的专业书籍、论文,还在2011年接受了导乐培训。虽然我从来没有作为一位导乐工作过,但当我待在产房,陪伴在产妇左右时,应有的知识储备让我更有信心面对可能的突发状况。
但是,分娩过程中也会有许多突发状况是我无法掌控的。最常见的情况是原本的分娩计划被打乱,比如产妇原打算在家中分娩,但中途不得不转入医院进行剖腹产手术。当遇到这种情况,产妇本人往往会非常沮丧,但我还是会尽量陪伴在她左右,尝试拍下整个过程。可惜,有许多医院不允许摄影师进入剖腹产手术室,我有无数次被挡在门外的经历。在这种情况下,我只能在手术结束后才能继续拍摄。虽然我非常想完整如实地记录生育的整个过程,因为我觉得不管是自然分娩还是剖腹产手术,对于当事人来说都是最为珍贵的回忆。如果将这些瞬间记录下来,当她以后看到这些照片时,会觉得这一切并没有那么糟。因为这些珍贵的瞬间记录下她和她的孩子所共同经历的种种困难,只要最后孩子安然地回到妈妈怀中,一切沮丧、焦虑和不安都会烟消云散。
在北美洲,许多医院都会建议胎位不正的产妇进行剖腹产手术。这位产妇正起身前往手术室,到时她的丈夫也会陪伴在她身旁,一起迎接他们女儿的降生。在丈夫充满爱意地看着自己宝宝的同时,助产士正进行最后的缝合工作。这位产妇虽然有过剖腹产经历,但这次顺利地自然分娩了。现在我已经是一个一岁女儿的妈妈了,但这个项目开启的时候,我还没有任何怀孕生子的实战经验。所以我会在拍摄之前跟我的拍摄对象及其家庭成员详细聊聊我的拍摄方法,与他们商讨拍摄的界限所在。非常幸运,一旦他们发觉我与他们一样,对“生育”这个重大事件足够重视,他们对我就会产生一种天然的信赖感。
这位母亲刚生下自己的女儿,她的爸爸、妈妈、祖父、祖母都在她身边为之欣喜。(上图)
在家里,这位祖母看到自己的第一个孙女出生后激动坏了,之前她的两个孙子是在荷兰出生的。在那里,家中分娩更为普遍。(右上图)
孩子在水中出生的瞬间。这次水中分娩是在17层楼的公寓房中进行的,生产过程非常迅速。除了她的丈夫,一位导乐外,还有三位助产士在现场。迄今为止,我大概已经拍摄了20位妈妈,对于许多商业摄影师来说,这个数字非常渺小,但对于我来说,这个特殊的主题要求我全情投入。我无法像商业摄影师那样,仅仅将拍摄工作当成是完成自己的任务,也不能像纪实摄影师那样,为了保持自己视角的客观性而与拍摄对象保持一定的距离。
在我着手这个项目之初,我就明白其中的特殊性所在,因为产妇比任何人都更需要鼓励和支持。记得有一次拍摄一位初产妇,包括我在内,竟然有12个亲戚、朋友环绕在她周围,其中还有产妇的姐姐和父亲利用网络与她连线。我至今仍然记得那个满满都是爱的场景。所以我非常清楚,我必须让自己的拍摄对象得到足够的支持,在整个产程中都感到舒适、安全。我的经验是,除了鼓励的话语,握着产妇的手也非常有用。我清楚地记得在一次拍摄中,我全程握着产妇的手,以至于我只能用单手举着相机,结果我的拍摄具有一个非常奇特的角度,拍到的画面反而变得更加真实而吸引人。
因为各个产妇的产程长短不一,所以在每一次拍摄完成之前,我也无法确定究竟这次拍摄需要持续多久,我印象最深的一次是十四个小时。这个项目在我怀孕后期也不曾停滞,虽然那时候我也有些紧张,并就自己的身体和妊娠情况询问过医生,得到肯定的答案后我就毫无顾忌去做了。有我尚未出生的宝宝在我的肚子里陪伴我,我甚至觉得更有力量了。
这位母亲就是这个项目的第一位拍摄对象。这是孩子降生后,他们的第一次亲密接触。
在加拿大的医院,孩子一出生就会被采集足印。当妈妈之后
我的女儿是去年12月出生的,很多人都会问我,在拍摄了那么多妈妈和宝宝之后,自己当妈妈的感觉是如何的,对这个项目有什么样的影响呢?非常神奇的一件事是,当我自己生孩子时,我拍摄过的所有妈妈们的生产过程似乎都成了我自己的经验累积。我与她们之间似乎形成了一种特殊的联系。她们在生育过程中的样子至今历历在目,我相信这大概是她们一生中最为疼痛的体验,但是她们并未因此退却,而是自然而然地流露出自己最为顽强的一面。我看过了她们最真实的样子,我相信我与她们和她们的孩子会是一辈子的朋友。
在当了妈妈之后,我变得更坚强了。我从未像现在这样坚定,我相信一个女人在生产的时候是如何被照顾的,影响着她在未来会如何照顾自己的孩子。我非常感谢那些妈妈们如此信任我,让我自始至终参与其中。原先在拍摄这个项目时,我就非常相信自己的直觉,我常常能猜到接下来会发生什么,这让我有机会拍下了许多精彩的瞬间。现在,我觉得自己比先前更敏感了,也更能理解我的拍摄对象了。宝宝身上特殊的气味、他们一颦一笑的可爱模样等等一切,会天然地唤起我们心底浓浓的爱意和想要照顾他们的冲动,这似乎是一种原始本能。这种本能很难用言语来形容,我想这就是为什么很多有了孩子的人会说:“等你有了孩子就知道了!”这绝对不是当了父母的人有意想让没有孩子的人觉得难堪,而是他们真的无法找到一种确切的语言去形容这种改变,这种从身体到心理都发生的一系列改变。
我至今无法忘记,有一位父亲在拍摄结束后,用双手紧紧按住我的肩头,激动地对我说:“谢谢你为我们做的一切!这对我的妻子太重要了!”当然这位父亲真的非常感性,他几乎每次都无法看完我拍摄的照片,因为他一看到照片记录下的画面就会哭。在大多数时候,随着孩子的降生,父母们有太多的事情要忙,并不会特意找我道谢,但对于我而言,这并不重要。重要的是,当他们拿到照片的那一刻,回想起那一天都发生了什么。爸爸们会看到更多的细节,他们更会因此为自己的妻子感到骄傲。妈妈们会回想起更多的细节,她们更会因此为自己的表现感到自豪。
不管在哪一种文化中,以如此真实的样子记录生育过程本身,对于妈妈来说都会有一定的压力,但我觉得必须有人来提醒她们,在这个过程里,她们的身体中所蕴含的那种原始力量是如此吸引人,她们用自己的身体所完成的壮举是如此美妙!
这个孩子同样是在家中降生的,这是他第一次排胎便。