李嫂是冷着脸子进到屋里来的。进屋后，连个招呼都没打，说那个败家猫，倒是管不管？随之便把一副血淋淋的鱼骨架拿到面前。
别说了，李嫂，我赔。我赶忙去兜里掏钱。
她前脚刚走，妻子随后就冲我发开了脾气。
好！别说了。我一咬牙下了决心。
呜——我被火车的汽笛声震醒了，将怀中旅行袋打开一点，偷眼看去，猫咪正仰着头，目光相遇的刹那，我心里一动，赶忙抬起头，不再看它。
算来，这东西被抱来足有3年了。
刚送来那会儿，它还没有这般茁壮，眼睛也没这般明亮，可是老鼠稍微一露踪迹，它便利箭一样飞射过去。有次一只老鼠出来，爪子几乎踩了它的胡须它也不动，像没了知觉一样，待那老鼠忙碌起来，它才一跃而起，准准捕住。因生存危机它们都去左邻右舍家里了。
我一有空闲，就喜欢逗弄它玩，脚，故意放在它眼皮底下，渐渐，眸子凝聚成一个黄灿灿的亮点，直视那勾动的脚丫，之后，便佯作捕到耗子神态，眸子牢牢盯着脚趾，用锋利的胡须一下一下触碰它……终于，我忍不住哈哈大笑起来，它也恰到好处停止嬉戏，喵喵地叫了起来。多么通人性的东西呀，哪个能够不喜欢？
不愉快的事情发生在一个星期天，李嫂给孙子买了个蝈蝈笼子。孙子有了笼子，像得了宝贝一样，午饭后，李嫂要哄孙子睡觉，就将蝈蝈笼子挂在窗子外边。李嫂哼着催眠曲，猛听啪啦一声脆响，她抬眼望去，猫两只前爪正死死按住那只蝈蝈，脑袋扁扁的，肚子冒了黄水，翅膀，像破碎的纸片，东一块西一块散落着，那只带着毛刺翠绿的大腿在一蹬一蹬地挣扎。
有了这一次，我对猫的管教严格起来。这回，事情发生在张家。老张退休后，老伴又死了，孤独得要命，在北京的儿子托人给他捎回一只会说话的鹦鹉来。老张就常跟鹦鹉唠嗑，简直把鹦鹉当成了命根子，上街捧着，晚上睡觉，都恨不得放进被窝里。
这一日，老张出来晒太阳，手里依旧捧着鹦鹉。蹲了一刻钟工夫，老张有些困倦，跟着睡意便悄悄袭来，只听得身旁嘎嘎鸣叫，他从睡梦中醒来，再一看身旁，一只黄猫正死咬着他的鹦鹉的脖颈，血流汩汩朝外喷涌，地上的泥土已洇湿了一片……
猫，这次惹的祸，让我们无地自容。妻说，这种讨厌的东西，还留着它做什么，赶快扔掉吧。
就在这次鹦鹉事件的第五天，这个鬼东西又吃了李嫂的鲜鱼。没办法，这回只得扔掉它了。
这是一个没有站牌的小站，下了火车，走了多久，我记不得了，最后，在一块有花有草的地方停了下来，当我轻轻放下提包，一丝一丝拽开拉链的时候，我惊奇地发现，猫的眼角已经被泪水浸湿了，每根长长的睫毛上，都似乎挑着一颗亮晶晶的泪珠。
当时，我心里一下就酸得不行了，还是把事先准备好的一些食物，放到土塄下边，以备应急之用。我还要和它再做一次游戏。脚，放在了它的眼皮下，脚指头一弯一弯地勾动，它也像理解我的心境一样，依旧用胡须触我的脚背，用牙齿咬我的脚趾，用爪子挠我的脚心……这一切做得那么殷勤、细致、认真，似乎有讨好我的意思，只是玩耍到后来，我方感到情形不对，它咬我裤脚的嘴，再也不松开了，就那么死死地咬着……这一咬，把我的眼窝又咬酸了。
到家时，已经是晚上9点。我兜头躺在床上，昏昏地睡去了。
第三天，我和妻子正吃晚饭，忽然房门传来一阵咔哧咔哧的声响，我愣了一下，问妻子，什么声音？
我和妻子悄悄将屋门打开，黄猫侧身躺在地上，已奄奄一息了，四只爪子已经磨得露出白森森的骨头，蹄瓣的缝隙处，都在渗血。只有那嘴巴上的胡须一动一动，还能断定它是活着的。
我和妻子连忙把它抱进屋里。当晚，它便死了。
看着它那空瘪瘪的肚子和血淋淋的爪子，妻子似乎比我还难受。我们都不明白，它这么急着回来，究竟要干什么？