@视觉中国亲爱的姐姐：
天上人间，一别经年，姐姐，你可好？
一年年冬去春来，草黄了又绿，树秃了又换上新装，花开花谢，永远不变的是大街上人来人往。我总是不相信，你就这样消失不见了。那一日，我看见一个似曾相识的背影，那身美丽的衣衫，婀娜的身姿，都像极了你。我激动地小跑着追上前去，距离越近，心跳得越厉害。当我快速越过那个女人，假装不经意地回头，“姐姐”二字几乎就要冲口而出时，却看见一张陌生的脸。
我并不失望，只是有点失落。
小时候，以为我和你差的三年很短，只要我好好努力，就一定能赶上姐姐。长大后才知道，三年，不仅仅只是一千多天的时间，而是无论我怎么努力，都无法跨越的岁月。
午夜梦回，你总是毫无征兆地出现，一如从前，那么年轻、轻盈、美丽，带着银铃般的笑声。我也如从前一般黏着你，和你一起傻笑偷乐。最开心的时候，你却突然无影无踪，好似根本就没出现过，于是我很着急地四下寻你，急得浑身冒汗，然后就醒了。
这是为什么呢？为什么我们总是这样匆匆见面，连一句再见都没有，你就又匆匆不见。
是的，我们从来没有过，像电视电影里的煽情画面一样，那么郑重其事地告别，更没有什么紧紧拥抱，难分难舍的镜头。是因为我们离得太近了吗？没有千山万水，也没有层云叠嶂，只要愿意，一抬腿，不到半小时便能见面。
我们总有聊不完的话题，聊左邻右舍的家长里短，聊亲戚家的熊孩子又做了哪些糗事；聊哪个超市的打折商品更实惠。我们一起到广场锻炼，一起在河边漫步，一起去超市购物……
每次走到分别的路口，我们都只是云淡风轻地相视一笑，然后各奔东西，不说再见。总以为岁月很长，长到看不见尽头，何必用“再见”二字将其分成一段段细小的碎片？
当那个秋风萧瑟的晚上，你来找我，一边搓手跺脚一边嚷嚷着自己又胖了一圈，需要加强锻炼了。而我则像个姐姐般唠叨起你没毅力，锻炼总是三天打渔两天晒网，又爱吃甜食，不胖才怪。
可是，你回家还不到半小时，姐夫打来电话，说你突然昏迷倒地，不省人事。
开玩笑，逗我玩呢！放下电话的那一刻，我只是一哂，姐夫吃错药了吧？我将信将疑地赶到医院，你被送进了ICU。
天塌地陷，五雷轰顶，实在找不出一个恰当的词来形容。
说实话，我并不是没见过生离死别，外婆外公的离世，虽然不舍，却让我明白这是生老病死的自然规律。父亲患癌，历经痛苦磨难，离去时已近古稀。他自以为人生圆满，已没什么遗憾。
可是姐姐，你还那么年轻，“老”字还未与你亲近，疾病也很少与你纠缠，为什么会毫无预兆地突然昏迷不醒？我坐在病床边，为你揉搓已经有些青紫的冰冷双脚，跟你讲笑话，希望奇迹出现，你笑得喘不过气，会一下子坐起来。
听说植物人都是有听觉的，所以护士让我们和你多说话，因为你可以听见。我们坚信你能醒来，如果真要远行，你也肯定放心不下你的儿子、丈夫、妹妹，一定会唠唠叨叨地没完没了，对吗？
然而，在昏睡了一个星期之后，那个立在你病床旁边的医疗仪器上的所有曲线都变成了直线，你终究是一句再见都没说，再也没有醒来。
我从来不相信什么重生穿越之类的传说，但在那一刻多么希望这一切都有可能发生。若有来生，姐姐，希望我们还可以做姐妹，我一定会珍惜我们在一起的每一刻，每次分别时，也一定会郑重其事地说一声再见！
归去来兮，姐姐，别忘了，下一世，我们的约定：不见不散！
清荷
2018年9月14日
●来信请投：vistastory@163