人人书

杂志

保存到桌面 | 繁体人人书 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
人人书 > 杂志 > 《浮生六记》中苏州的吃

《浮生六记》中苏州的吃

时间:2023-12-03 01:33:14


   
    张佳玮
    如此评价未免失礼,但《浮生六记》的作者沈复,论文笔与见识,是不如李渔、袁枚这些大才子的。
    那么《浮生六记》何以动人呢?
    用沈复自己的话说,这书“不过记其实情实事而已”。
    恰因为记其实情实事,才显得好——不是他描述得有多花团锦簇,而是他笔下当日苏州的人情,以及他与妻子芸娘的生活,煞是好看。
    沈复以为,贫寒之人的起居饮食宜俭省而雅洁。他爱喝点儿小酒,但不喜欢准备太多菜。妻子芸娘便依他的做派,为他置备了一个梅花盒:拿二寸白瓷深碟六只,中间放一只,外头放五只,用灰色漆过一遍,形状摆放犹如梅花,底盖都起了凹棱,盖上有柄,形如花蒂。把这个盒子放在案头,如同一朵墨梅,覆在桌上;打开盏看看,就如把菜装在花瓣里。一盒六种颜色,二三知己聚会喝酒时,可以随意从碟子里取东西来吃,吃完了再添——很精巧方便,也省得摆一桌。
    他们一家住在萧爽楼中时,嫌这地方暗,便用白纸糊了墙壁,房间就明亮了。夏天楼下的窗户没有栏杆,看上去空洞洞的,无遮无拦,便自做竹栏杆,加以旧竹帘,用以遮挡。
    夏天荷花初放时,晚上闭合,白日盛开。芸娘便用小纱囊,撮了少许茶叶,放在荷花心;第二天早上取出,烹了“天泉水”来泡茶,香韵尤其绝妙。
    如此这般,居家过日子,不富裕,却也能过出味道来。
    这些细节,平平无奇,如实道来。其动人处不在文笔,在趣味。
    沈复没什么功名,才学也不算顶尖。在书中时时标榜好诗文喜风雅,性格上却是典型的江南市民:好热闹,喜交友,爱声色美景与其他一切悦目之物。他过的日子显得风雅,是因为当日的苏州,不少读过点儿书的市民,基本是这样的做派——换言之,苏州的平均风雅水平太高了。
    沈复的许多叙述,未必如他自己想象得那么有趣,但在“如实道来”方面,细微曲折,都点到了。故此《浮生六记》这书,大可当作一幅乾隆、嘉庆年间苏州市井书生家庭的卷轴画来欣赏。其好处,就在于真实。
    且说吃。
    沈复和他妻子芸娘最初结缘,与粥有关。三更上,沈复肚子饿,想找吃的。老婢女给他枣脯吃,沈复嘴刁,嫌太甜了——这个细节挺有意思。
    苏州、无锡、常州的普通百姓,尤其老人家,确实爱吃口甜的,但家境好的,口味就淡一些。
    芸娘便暗中牵着沈复的袖子,让他跟着她到自己的房间:原来藏着暖粥和小菜呢。
    江南这里,似乎习惯吃粥:早饭夜宵,惯例吃粥。上年纪的人觉得粥好消化。若来不及吃粥,也要吃稀饭——无锡则叫泡饭。
    沈复后来就写了:芸娘每天用餐,必吃茶泡饭,还喜欢配芥卤腐乳,苏州惯称此物为“臭腐乳”,又喜欢吃虾卤瓜——现在我们吃的酱瓜,与此类似。
    苏州人不只爱吃,还讲美食美器、美景美人。故整部《浮生六记》里,沈复和芸娘都在琢磨,怎样让吃的过程更加风雅。
    夏天,沈复和芸娘租了别人菜园旁的房子,纸窗竹榻,取其幽静。竹榻设在篱笆下,酒已温好,饭已煮熟,他们便就着月光对饮,喝到微醺再吃饭。沐浴完了,二人穿凉鞋、持芭蕉扇,或坐或卧,更鼓敲到三更了,回去睡下,通体清凉。九月菊花开了,他们对着菊花吃螃蟹。说起来,他们觉得这样的布衣菜饭,可乐终身——的确如此啊。
    所以,才会有之后妙趣横生的看花之旅。
    当日沈复和朋友们寻思着去看花饮酒,只是带着食盒去,对着花喝冷酒吃冷食,一點儿意思都没有。有人提议,不如就近找地方喝酒,或者看完花回来再喝酒,可一寻思,终究不如对着花喝温好的酒来得痛快。
    于是,芸娘想出了法子:她见市井中有卖馄饨的,担锅炉灶,无不齐备。直接雇个馄饨挑子,好热酒菜。再带一个砂罐去,加柴火煎茶。次日,众人发现,这招真有用:暖酒烹肴,一群人席地而坐,放怀大嚼。旁边游人见了,无不啧啧称羡,赞其想法奇妙。
    妙在最后,红日西坠时,沈复又想吃碗粥。卖馄饨的那位还真就去买了米,现煮了粥。
    嚯,苏州人还是爱吃粥。
    后来,沈复出门溜达,还是到处找东西吃。
    清明节去春祭扫墓,请看坟的人掘了没出土的毛笋煮羹吃。沈复尝了觉得甘美,连吃两碗,还被先生训说,笋虽然味道鲜美,可是容易克心血,应当多吃些肉来化解——出门扫墓,还想着吃笋肉羹呢。
    他在紫云洞纳凉,看石头缝隙里透着日光。有人进洞,设了短几矮凳,摆开家什,专门在此卖酒。于是他解开衣服,小酌饮酒,品尝鹿肉干,觉得甚是美妙,再配搭些鲜菱雪藕,喝到微酣,这才出洞——苏杭都讲究借景饮食,名不虚传。
    他跟哥们儿去无隐庵,在竹坞之中,看见飞云阁。四面群山环抱,横列犹如城池,远望见一带水流浸着天边,风帆之影隐隐约约处,便是太湖了。倚窗俯视,只见风吹动竹子梢头,犹如麦浪翻滚。如此妙景,他忽然饿了,怎么办呢?庵中少年就想把焦饭煮了,作为茶点招待。沈复却吩咐,就让他改煮焦饭为煮粥吧。
    又是粥!苏州人,还是爱吃粥啊!
    大概苏州人的精致很节制,不华丽,不妖艳。清新雅致,纯出自然。如今去看,苏州保留得最好的几条街,绿荫葱茏,白墙黑檐,气象清新。20年前,我曾看到苏州街边的一句广告语,所谓“江南之春由两杯茶开始”。会心不远。
    2015年夏天,我去某地做活动。有位老师很热情,等活动结束了,坚持要请我到某个大馆子,吃潮州海鲜(那座城市离潮州很远)。我推辞再三,对方总是说:“别客气!别客气!”我心想:我真不是客气啊!到当地就吃当地的,何必吃海鲜呢……
    隔几天到了苏州,一位在电台工作的苏州朋友,一句话不问,直接拉我去了一家馆子:
    鳝糊、糯米糖藕、黄酒,临了又上了一大盆热乎乎的鲃肺汤。
    我感动得热泪盈眶,真是感觉在物质和精神上都遇到了知己。
    这就是渗透到苏州饮食之中的风雅、精致与人情了。
    (平江摘自华东师范大学出版社《这本书好吃吗》一书,曾仪图)
   
   

热门书籍

热门文章