仰岳
◇妻子原本很漂亮,卻因一场大火毁容,此后我不再带她外出,妻子也没有怨言。这天,我对她说:“老同学聚会,一起去吧。”
妻子欣喜若狂,站在镜子前左照右照,问:“穿成这样行吗?”
我回答:“好看!”妻子笑了。
我和妻子来到饭店,她说:“你先进去,我去趟洗手间。”
过了一会儿,我收到妻子的短信:“我回家了,今天是我最开心的一天。”
◇发生地震那年,我读六年级。我活了下来,但很多同学已经不在了。
现在我上大学了,每次回家遇到那些已逝同学的家长,他们都会把我拉住,上上下下地打量个遍,然后说:“都长这么大了。”
◇她路过一家快餐店,突然想给他打一个电话。电话接通后,还没等她开口,他便急匆匆地说:“跟你说了多少次了,不要在我打游戏的时候给我打电话,我输了找谁去啊?”
说完,电话便被挂断了。她双眼通红,透过玻璃窗,看到快餐店里正忙着擦桌子的他……
◇我小时候跟着父亲去城里卖西瓜,害怕同学会看到我,就拼命地将自己隐藏起来,一路心惊肉跳。
现在回想起来,当时阳光明媚,那条路绿树成荫,若不是我害怕面对处于贫寒中的自己,一定能看到许多美好的景致。那条路,正如其他所有的路,从来都不应该被绕开。
◇我的父亲不会写散文诗,他的日记本里只记着给别人干活的日期。他的手上全是茧。他不善言辞,更不会说漂亮话。他很平凡,什么都给不了我,却什么都给了我。
◇20多年前,院子里的橘子树被父亲砍掉了,我问他:“为啥不要了?”父亲说:“看见它,我容易想起你叔叔。”十几年前,我小时候经常爬的枣树被父亲砍掉了,我问他:“为啥不要了?”父亲说:“看见它,我容易想你爷爷。”去年,我把家里的树全砍掉了,儿子问我:“为啥不要了?”我说:“它们在,我容易想起你爷爷。”
◇蹲在街角抽烟的人,公园里寂寞地荡着秋千的人,深夜醉酒呕吐的人,在公交车上突然红了眼眶的人,坐在路边长椅上拿着手机哭泣的人,隔壁遭受家暴默默哭泣的人,独自躺在床上辗转难眠的人,我们一起说“晚安”,好不好?
◇我跨了两个省,去找我心爱的姑娘,满怀欣喜地在跨年夜亲口跟她说:“我爱你。”可是,她拒绝了我。
天黑了,在一座陌生的城市我找不到方向,但离我要坐的火车开动只剩15分钟。
这是我第一次来郑州,也是最后一次吧。
那天,郑州的气温是-1℃,多云,大风。
◇母亲离去的那一瞬间,我并没有感到特别悲伤,真正让我悲痛的是打开冰箱后看到的那半盒牛奶、窗台上随风摇曳的绿萝、折叠好轻轻地放在床上的绒被、挥手告别的街角,还有那深夜从洗衣机中传来的阵阵响声。
◇有一个男孩,前几年活泼开朗,现在他满身疲惫,双眼无光,我很想安慰他,于是,我伸手摸了摸镜子。
昨天晚上去喝酒了,他们提起你,我又多喝了几杯。你可知道,你比花生米还下酒。
◇一对30年前的恋人偶然相遇。
男人问:“你过得还好吗?”
女人回答:“还好。”
男人说:“当年,我大一暑假回家,到你家时,你已经出嫁了。你爸告诉我,他的女儿不嫁给穷光蛋。”
女人凝望着他,然后说:“你不知道吗?在你上大学还不到一个月时,你爸来我家,告诉我,他的儿子上大学了,不可能娶一个农村姑娘了。”
◇许多年后,汤姆已经老了,主人不再喜欢它。家里新来的猫咪也总欺负它,当那些猫再一次把汤姆的食物扔出门外时,汤姆拖着已不再灵便的腿走了好远,才将那块沾满灰尘的奶酪捡回来。它长舒一口气,在其他猫的嘲笑声中,小心翼翼地将奶酪放在墙角那个结满蜘蛛网的老鼠洞口。
◇新闻里说,有个人得了癌症,为了给家里省钱,决定不治了。晚上临睡前,我问老公:“如果是我得了绝症,你会给我治吗?”老公都快睡着了,迷迷糊糊地说:“别瞎说……倾家荡产也得治!”我说:“如果你得了呢?”老公:“那就不治了。”我问:“为什么?”老公说:“剩你一个人,挣钱不容易。”
◇我的朋友是一名孤儿,在福利院长大,从小就特别喜欢睡觉。有一次我问她:“你为什么那么喜欢睡觉,而且一睡还睡那么久?”她说:“因为睡觉的时候会做梦,这样我就有机会梦到我爸妈长什么样;还有,我要问他们为什么不要我了。”我问她梦到了没有,过了很久,她咬着嘴唇说:“没,一直没梦到……”
◇“她割破了手指,他紧张得不行,飞奔而去替她买创可贴。但他是个哑巴,比画了好一阵子,药店的店员也不知道他究竟想买什么。他心急如焚,索性拿出小刀,在自己的手上割了一道伤口。店员见状赶紧把创可贴递给他,他就飞奔回家。”
我喜欢这个故事。如果说爱情只是靠说说而已,那哑巴怎么办?
◇以前我在医院的血液科上班,有个女病人31岁,身患白血病而且已经到了弥留阶段。医生对她的丈夫说:“你再给她看下去就是浪费钱。”丈夫说:“我也知道再这样坚持下去是浪费时间和钱,可是我已经把能卖的东西全卖了,能借的钱全借来了,我欠的钱,这辈子都还不清了。如果不让她继续接受治疗,我都不知道还能做点儿什么……”
后来,在妻子去世的前一天,他抱着4岁的儿子说:“孩子,等你妈妈不在了,我们就一起去要饭……”孩子瞪着大眼睛很茫然地问:“爸爸,我不会要饭,怎么办啊?”孩子的这句话让病房里所有人登时泣不成声……
(远流摘)