这是一个沙盒类的电子游戏,中文译名为“我的世界”。正如名字一样,这个游戏没有什么特定的任务要求,唯一的功能就是玩家自己来建立一个世界。
没有精美的画面,没有跌宕起伏的剧情,游戏一开始只有一个名为“史蒂夫”的马赛克小人,在他面前同样是马赛克的世界。第一眼看到这个由无数小色块构成的马赛克世界时我很失望,认为一个游戏怎么会如此简陋,就如同用21世纪的游戏机去玩上个世纪的游戏卡带一样,让我感到深深的隔阂。我是带着烦躁的心情开始玩的——花了近200元买到的却是一款上世纪的游戏。为了不让这些钱浪费,我还是忍耐着玩了下去。
这种忍耐在玩了两天、整整20个小时之后消失了。这时候我发现,这个看似简陋的马赛克世界,却是一个无比真实的世界。这里有树林、有草原、有河流、有蓝天白云,现实世界中的一切都能在这里找到对应。我开始沉浸在这个“真实”世界的漫游中。某一天,我在草原上遇见了一只狼。这只狼同样是由马赛克构成的。我在碰见这个活动的色块之后辨别了好久,才发现它原来是一只草原上的灰狼。
这只狼看到“我”——这个世界上唯一一个人——的时候,它害怕地躲开了,头也不回地跑向了远方的森林。当时的我也不知道在想什么,也许是无聊吧,就跟在这只小灰狼的后面追了好长一段时间,直到来到一个湖边。这只灰狼似乎无路可走了,才回头看了看我。这时的它没有了最初的那种警惕。我拿出带在身上的骨头喂它,它的头上冒出几个红色的心形,脖子上也出现了一个项圈,这代表它已经被我驯服了。从那时起,我在这个世界里多了一个小跟班,那只草原上胆小的灰狼成了我养的第一个宠物。我开始建造自己的木屋,经营自己的农场,养了很多牛羊,也种了很多花花草草,但是我总喜欢删掉它们再建新的东西。只有那只小灰狼一直陪在我的身边。
后来我去外地上大学,这只小灰狼因为家里的电脑在雨夜遭到雷击,永远消失在了硬盘之中。在那之后我换了一台崭新的笔记本电脑,因为学业繁重,也没再长时间地玩游戏。直到4年之后我毕业,一次,恰逢电脑更新系统,当我第一次打开新系统的开始按钮时,惊喜地发现那个游戏竟然被预装在了系统里面。我激动地再次点开这个游戏:一样轻柔的钢琴曲,一样由马赛克构成的世界,只是那只陪伴我的小灰狼永远消失了。
我玩了一个小时便关掉了游戏。这个游戏没有变,只是我知道我再也回不去了。
(辛普摘自《三联生活周刊》2017年第13期)