美食家们就该理所应当地拒绝快餐吗?且不论圈中某位资深老饕曾经霸气地说过“雪顶咖啡就是好喝”这样的标语式口号,如果你读过梁实秋写的那篇《麦当劳》,你一定不敢如此轻易地下结论。姑娘们不屑一顾的“巨无霸”,在梁老师笔下,是那么饱含深情:“内容特别丰富,有和面包直径一样大的肉饼,而且是两片,夹在三片面包之中,里面加上生菜、番茄、德国酸菜、牛油蛋黄酱、酸黄瓜,堆起来高高厚厚的,樱桃小口很难一口咬将下去……”
快餐迷们的另一位支持者是王世襄先生。肯德基的圣代是他晚年最喜欢的甜品,排名其后的是雪碧。王世襄不喜欢草莓味的圣代,觉得“没有草莓味”,每次都吃巧克力味的,一买就是24个,放在冰箱里,每天吃上六七个是他的一大乐事。他的儿子王敦煌担心他吃多了身体不舒服,想控制一下量,王世襄就会犹豫再三又可怜巴巴地央求:“你再给我两个吧。”
年轻时,王世襄常应好友邀约,身背各色厨具及调料、食材,骑着自行车亲赴好友家中大显身手。我的好朋友、演员吕恩的儿子Jimmy就没少吃“王伯伯”的海米烧大葱。这道菜有点极简主义的感觉,主料不过是北方人喜食的大葱,但是吃过的人总不忘提起,黄永玉写过,郁风也吃过。据说这是由传统名肴“葱烧海参”变化而来。这道菜的菜谱,王先生也毫无保留地贡献出来,描述甚细——海米(即虾仁)用绍酒泡开,再加
酱油、盐、糖各少许;粗大葱十根,去根去葱叶,多剥几层外皮,只留葱白,切成二寸长段。坐锅上火,倒素油,微火温油,逐段炸葱,直至发黄变软,不可炸煳。捞出控油,用筷子夹到盘中码好。等葱全部炸好之后,再将空锅置火上,将整盘葱推入锅中,再倒入泡好的海米和作料,收汤后端锅离火,盛盘。
有意思的是,王先生还加上“个人的经验”,说:“如请香港朋友,海米须改为干贝。因为香港海味丰饶,海米被认作不堪下箸之物,难免一个个挑出来剩在碟中。还有,此菜只宜冬季吃,深秋葱未长足,立春后葱芽萌发,糠松泡软,味、质均变矣。”
王世襄对食材的重视简直无人能比。每天一早他就到菜场排队等着开市。踩着开市铃声去买菜的人,往往都是对食材非常讲究的名门望族的厨师。曾有“同行”问王世襄在哪户人家做厨师,当时他在故宫博物院任古物馆科长,他就说在故宫,这让“同行”十分佩服。
如果以上两位美食界翘楚都不足以提高快餐的格调,我只有祭出陈梦家的夫人、著名翻译家赵萝蕤女士。她78岁的生日是在东四肯德基过的,扬之水说因为老先生觉得“这里卫生,清静,费资亦不多(22元)”。1992年5月9日,赵萝蕤过80岁生日,扬之水继续请客,这次选在麦当劳,吃了梁实秋推荐的巨无霸汉堡一个(8.5元),又吃了一份菠萝冰激凌(4.5元)。
在麦当劳窄窄的白色桌子旁,扬之水问赵萝蕤年轻的时候为什么选择了陈梦家。她答:“因为他长得漂亮。”
(辛普摘自中信出版社《民国太太的厨房》一书,喻梁图)