河南灵宝函关古道，远处顶端是函谷关城楼。
函谷关关楼东门楹联。
汉代，关字瓦当。
凿空西域
“丝绸之路”这个概念是1877年由德国地理学家李希霍芬率先提出的。他将公元前114年（这年是汉武帝元鼎三年，不仅张骞去世，而且函谷关也从灵宝迁往新安）至公元127年（西域长史班勇与敦煌太守张朗合围击溃焉耆）间，中国与中亚、中国与印度间以丝绸贸易为媒介的这条西域交通通道命名为“丝绸之路”，很快就被社会各界所接受，后来逐步推广到对海上丝绸之路、草原丝绸之路和南方丝绸之路等线路的指称。但“丝绸之路”这一概念不管外延如何扩大，其核心还是传统的“西北丝绸之路”。这条陆路大通道随着政治、经济、交通形势变化而时通时断，但对数千年间东西方文明的交流与对话发挥了重要作用。
凿空西域，开启丝绸之路，张骞位居头功。“凿空”这个词最早是太史公司马迁说的，一个“凿”字就把当年的艰辛淋漓尽致地表现出来。关于出使西域的场景，唐朝初期创作的《张骞出使西域》壁画中进行过表现，最初，壁画中人物面部都是黑色的，这与当年创作时使用的染料——铅丹有关，只是经过千百年的岁月侵蚀，原来肉色的四氧化三铅遭氧化变成了三氧化二铅，所以现在我们看到的人物面部都是巧克力色。
张骞出使西域，最初是军事目的，之后才派生出贸易、宗教和文化交流等需要。汉朝建立后，为解除来自北方的威胁，汉高祖刘邦曾亲自北击匈奴，不想却被困于山西大同的白登，史称“白登之围”。幸亏有人施计贿赂冒顿单于夫人才得以趁着大雾逃脱，之后的汉代对匈奴的步步进逼一直采取守势。经文景之治后，汉朝国力强盛，汉武帝打算采取东西夹击的方式攻打匈奴，为了寻找同样受匈奴欺压而西迁的大月氏，便派出张骞出使西域。源自古印度的佛教沿着开通后的丝绸之路，经中亚、西域，由河西走廊传入内地，并在东汉明帝时的洛阳建立了中土珈蓝祖庭——白马寺。
著名的石窟寺佛造像，基本上都在丝绸之路沿线分布。其中既有北凉时代的莫高窟交脚菩萨造像，北魏云冈的“昙曜五窟”，还有盛唐武则天时期在洛阳龙门雕刻的奉先寺毗卢舍那大佛。我们纵向对比，就会发现这些佛与菩萨的造型由早期的瘦骨清像逐渐过渡到盛唐时的雍容饱满，而开脸也从犍陀罗遗风逐渐完成了中国本土化的转变。北朝时期丝绸之路线路图。建立关制
为强化对“丝绸之路”的管控，从西汉开始，中国历代政府均在西域设立行政管理机构，并在边境依托地形建城置关、屯兵驻守，负责保护商旅、监管贸易、查禁偷渡、征收税赋、接待外国使团。
现在我们经常用“天府之国”形容四川盆地，但“天府之国”这个称谓最早指的是陕西关中平原。而所谓的“关中”即“四关”之内，“四关”即东潼关（函谷关）、西散关（大震关）、南武关（蓝关）、北萧关（金锁关）。这一地区得山水之利，很早就沃野千里。因此从西周开始，就在京畿边境设立关卡，平时稽查行旅，护佑京都，战时则封闭城门，又成了军事要塞。
作为扼守洛阳到长安故道的要塞，历史上的函谷关有两座：秦关与汉关。秦函谷关位于河南省灵宝县，“紫气东来”“鸡鸣狗盗”“公孙白马”“终军弃繻”等成语典故以及西汉贾谊政论名篇《过秦论》中提到的“于是六国之士……尝以十倍之地，百万之众，扣关而攻秦”中的“关”都与之有关。而函谷关令尹喜则是第一位因私自放老子出关而在史籍上留下姓名的“海关”关长。
刘邦定都长安，关中成为京畿重地，当时的人们以生在关中为荣，而函谷关以东则被称为关外。到汉武帝时，楼船大将军杨仆，原籍新安县，因战功被封为“关外侯”。受人们“耻于为关外人”的地域观念影响，杨仆上书汉武帝，愿意捐尽家资将位于灵宝的秦函谷关东迁150余公里至新安。在获得恩准后，杨仆于公元前114年在新安县城东关外两山之间的涧河谷底筑起一座雄伟的城池，并仿秦函谷关在城门左右设立鸡鸣台与望气台，史称“汉函谷关”（简称“汉关”）。有了这座新关，杨仆的封地悉入“关内”，他也就顺理成章地成了“关中人”。汉函谷关北依邙山、南靠青龙山，两峰之间，谷深如函，其形胜倒也同秦函谷关有几分相似。“四面青山三面水，一层紫气万层烟”，正是对当年气势的鲜明写照。
西汉，张掖都尉棨信。高21.5厘米，悬挂于棨戟上的旌幡，为高级官吏出行的标识，也是通行关禁的证件。用红色长方形绢制成，周缘卷起，上缀系圈，左右竖排墨书篆体“张掖都尉棨信”六字。
汉代，“万石”仓印。1974年肩水金关遗址出土。正面篆刻“万石”二字，背面呈椎形，中有方空。该印当为仓储用印，表明存储粮食的数量。汉代大湾地区是西北重要屯田区，表明当时仓储系统的发达。
北魏，鎏金铜铺首。
汉代，弩机。监管缉私
既然古代在丝路沿线设立了那么多关塞，那它们又是如何发挥监管缉私作用的呢？
丝绸之路上中西贸易交流频繁，但凡是进出境的货物、车马等运输工具和人员都需要有通关凭证才能进出关卡，“符节”“传”“过所”“券”“关照”“公文”等是不同历史时期的通关凭证的名称，材质以金属和纸为主。
那唐代真正的“关文”是什么样的呢？
大唐时期的丝绸之路上，实行严格的过所制度，凡到各地进行贸易或其他活动的人都要持有过所，否则便是非法通行，要受到缉拿。因此，对国内人员来说，过所大致相当于身份证加通行证，对外国人来说，则相当于护照。
电视剧《西游记》里经常会有师徒四人“倒换关文”的桥段，事实上，当年玄奘决定西行时，因为西部边境战事未平，政府严禁出境，因此他几次尝试都以失败告终，直到后来关中一带大旱，饿殍遍地，政府开关赈灾，他才混迹在灾民队伍中偷渡出境。
《石染典过所》就是唐朝的过所，1959年出土于新疆吐鲁番阿斯塔那509号墓。由三张纸粘接而成，虽然前后残缺，但内容清楚，存文24行。文书上有朱印五处，首印为“瓜州都督府之印”，中间三印为“沙州之印”，结尾处为“伊州之印”。由此可以看出石染典当年的行程：先是携带安西都护府颁发的过所，从安西到瓜州经商，后又请求瓜州都督府颁发回安西的过所，途中经过了铁门关。这件珍贵的纸本文物能保存到现在，完全得益于新疆地区气候干燥的自然环境。
汉代，关字残砖。征收税赋
古代的关塞是如何行使税赋征收职能的呢？初期是有关无税，春秋战国时期才有部分诸侯国开始对进出关卡的商货征税，到东汉光武帝时对出入货物征税开始形成定式。北宋的《商税则例》则是古代第一部税收则例。
考古发现的贵霜金币和波斯银币应该都是当年随古丝绸之路的商队流入的国外货币，但是否是用来缴纳关税还需更深入研究。很多人可能对贵霜比较陌生，但如果说到大月氏，估计就明白了。大月氏原本生活于中国河西走廊一带，后被匈奴所迫向西迁移到中亚索姆河流域。当年汉武帝派遣张骞出使西域的真正目的并不是求取金人名号，而是为了联合大月氏东西夹击匈奴。逐渐南下的大月氏在今阿富汗、巴基斯坦一带建立了贵霜帝国，并于迦腻色伽一世时国力达到鼎盛，一度称霸南亚、中亚，成为与汉帝国、安息帝国、古罗马帝国并列的四大强权，并依托丝绸之路几乎垄断了全部的香料贸易。
贵霜帝国迦腻色伽一世时，崇尚佛教，为佛教沿丝绸之路东传中土发挥了重要作用。当时贵霜发行的货币多为金银等贵金属熔铸，钱币式样受古罗马和中亚希腊化城市造币风格影响，如正反面均为浅浮雕人物形象，配图文字多用希腊字母书写的巴克特里亚语。考古挖掘出土的贵霜金币一面为一女子形象，左手执物，长裙拖地，侧坐于榻上，反面是一身着长衣的男子造型，正好与文字记载互为印证。
甘肃嘉峪关，城楼门洞中的青砖路，被岁月打磨得光滑。
唐开元二十年（公元732年），通关文书凭证《石染典过所》。关塞千里
丝绸之路，因贸易而兴，商队往来容易遭到游牧部族的垂涎和劫掠。汉朝政府在国境内丝路沿线设立函谷关、阳关、玉门关、嘉峪关等关塞，不仅监管缉私、征收税赋，更重要的是与长城结合，一起承担军事防御功能。
古代关塞的军事防御是在遇有敌情时白天生烟，晚上点火，通过枯苣火把（把火把投进枯苣中，即使白昼也格外显眼）的数量来表明来犯敌人数量，“烽火狼烟”一词即来源于此。汉绢、织锦，长13.5厘米，宽5.8厘米，2011年马圈湾烽燧遗址出土。一组7块，绢、织锦质地，其中绢有红、蓝、绿等色；织锦为绿底云气菱纹锦。（左图）
北朝，彩绘驮物骆驼。骆驼背上带鞍架，铺长毯，毯上有货袋、水壶，所驮货有丝绢。这种驮载丝绸的骆驼俑是极富时代特征的造型，反映了当时交通贸易和文化交流的繁荣。（右图）
北魏，花卉人物纹金盘。盘底锤揲三个罗马神话人物形象，其中两人站于战车之上，前者左手握权杖，右手托一物，后者左手托物，右手握杵。战车前半马人右手叉腰，左手紧握牛角吹奏，周围饰一周缠枝桃形叶纹。所有人物均深目高鼻，须发卷曲浓密，肌肉隆起，健壮勇猛。
北魏，嵌绿松石金饰。
辽代，玻璃杯。深绿色透明，表面有风化层，侈口，漏斗形高颈，肩部外鼓，球形腹，压有瓜棱纹，高圈足。圆柱形把手，上端有圆饼状扳手，这是浓厚的中、西亚色彩及特征，应是伊斯兰玻璃器。
唐代，黄釉男胡俑。新安出土，高31厘米，头戴幞头，深目高鼻、络腮胡须，身穿翻领长袍，足登长筒靴，站立于平台之上，两手做牵驼状。
汉代，毛皮袜。长25厘米，宽21厘米，厚1.5厘米，1998年玉门关遗址出土。系动物毛皮缝制而成，毛皮磨损，有破洞，针脚清晰，毛外露。
北魏，彩绘伎乐俑。女乐俑跪坐，手持乐器已失，结合双手姿势似在作抚琴状。头戴黑色垂裙帽，帽上有“十”字形麦穗状缝痕，帽裙垂肩，有扎带系结于帽后。身着红边白衣襦，交领窄袖，下着红条纹长裙。面相圆润，眉目清秀，耳戴圆形饰物，嘴角上翘，面带微笑。汉代还没出现成熟的马镫，骑兵要靠两腿紧紧夹住马的腹背才能奔跑厮杀，这种现象在考古出土的骑吏俑形象上都有体现。这个难题直到公元四世纪才得到解决：我们知道弩是从弓发展来的一种远程射杀武器，它依靠机械力发射，比靠人力的弓箭射程远、杀伤力大，是汉代函谷关守卫将士所使用的重要武器。
马头套就是为战马准备的，高级官员出行时套在马头上，一般认为这种披挂不仅美观，而且能增大缰绳的接触面积，马不会觉得勒得慌，在厮杀时还能方便区分敌我。
汉代，肩水金关汉简。1973年甘肃金塔肩水金关遗址出土，简文内容是汉元帝永光二年（公元前42年）张掖郡删丹县发出的传书，说明该县女子惠青辟和随行人员到居延去的情况，是汉代传书的代表。
波斯银币。正面正中是萨珊国王侧面肖像：头戴王冠，冠顶有火焰状饰物，周围有星、月和铭文等图案。整体图案外是一周圆圈，圈外左、右、下方是三个新月报星图案。
背面圈内正中是三层拜火教祭坛一个，祭坛上有燃烧的火焰。祭坛两侧分立两个祭司，祭司两侧有铭文。
关情民生
丝绸之路上的关塞，往往都是依险而建，易守难攻。其雄壮巍峨的城楼，远近闻名，家喻户晓。它们不仅是冷峻的军事设施、防御工具，也是戍边士卒、边境民众赖以生存的屏障。
关塞建材，除了汉代函谷关的“关”字瓦当、残砖、滴水瓦等，还有北魏时期的铜铺首。
传说龙生九子，个个不同。既有嗜杀好斗，多见于刀环、剑柄吞口的睚眦（有一个词叫“睚眦必报”），也有似龟好负重即人们常说的“王八驮石碑”中的赑屃，还有口润嗓粗而好吞，常见于殿脊两端、能灭火消灾的吞脊兽——鸱吻。“铺首衔环”中的造型就是龙的第九子——椒图。它的性格喜好僻静，忠于职守，最反感别人进入它的巢穴，因而人们常将它的形象雕在大门的铺首上，以求其看守门户，镇压邪妖。
嘉峪关光化楼的垂兽，从造型上看，应该叫“斗牛”，一般位于屋脊蹲兽之后，能固定房瓦。斗牛名字里有“牛”但不是牛，也不是龙的九子之一，而是一种虬龙。传说它能兴云作雨、祛火防灾，所以屋脊上多有它。
守关将士的生活如何？除了配备草鞋、毛毡，还有麻绳、料珠、勺子、锅刷、谷子、薏米、糜子等等，既有穿的，戴的，还有用的、吃的。这些实物可以说全方位反映了当时的关塞生活场景。满足了温饱、放下了刀枪，其实关塞里也有诗歌和远方。
元代，枢府瓷高足杯。枢府瓷是元代景德镇生产的一种卵白釉瓷器。胎体细致坚实，釉质细腻，像鹅蛋青一样，也称“卵白釉”。由于在印花纹饰中多出现“枢府”字样，人称“枢府瓷”，枢府瓷不仅在宫廷官府使用，在民间也广泛流传。
滴水瓦（嘉峪关会极门）。滴水瓦是一种中式瓦，一端带着下垂的边儿，底瓦于檐口处，其下端有下垂之圆尖形瓦片，盖房顶时放在檐口，可以保护墙壁的洁净。关通中西
丝绸之路突出的文物中，有一尊唐代的男性黄釉胡人俑。其人深目高鼻、络腮胡须、身穿翻领长袍、足登长筒靴，两手做牵骆驼状。
当时的骆驼俑上也常见这样的形象：骆驼双峰上放着鞍架、铺着长毯、搭着货袋、水壶，单腿跪地正打算起身站起。随着驼队西去了茶叶、丝绸，同时随着丝路也东来了胡人、胡旋舞、胡椒、胡麻、胡豆、胡萝卜等各种货品。
除了吃，胡人的乐队、胡人的舞蹈等艺术也开始传入中国。敦煌壁画上常见盛唐时盛行的“胡旋舞”。据说发动安史之乱的安禄山，就是胡人，虽然肚子很大，但仍凭胡旋舞博得了玄宗信任。垂兽（嘉峪关光化楼）。垂兽又称角兽，是古建筑上垂脊上的兽件，是兽头形状，位于蹲兽之后，内有铁钉，作用是防止垂脊上的瓦件下滑，加固屋脊相交位置的结合部。
胡人伎乐俑。沿丝路传入中原的外国器物中，有一件现藏山西大同市博物馆的金盆，经鉴定为北魏时期之物，距今已1500多年。盆底錾刻出一圈环绕的缠枝桃形叶纹，内有四位人物形象，两位半马人拉着一架战车，其中一位右手叉腰，左手紧握吹响的号角。战车上站立着两位裸体的男性，前者右手握权杖、左手托酒杯，而后者左手托物、右手握杵。画面上所有人物均深目高鼻，须发虬髯，肌肉健硕发达，具有明显的古希腊罗马风格。这应该是北魏时经由萨珊波斯或粟特，沿丝绸之路传入内地的西洋器物。
考古出土的一块唐代“天马”纹砖上，兽头上有角，脖子上还绕着萌萌哒的“丝巾”，对比西安出土的北周安伽墓和太原出土的隋初虞弘墓棺椁石雕纹饰，能发现此砖带有鲜明的中亚粟特祆教（拜火教）风格。
中国南北朝、隋、唐时期中亚粟特人有康、安、曹、石、米、史、何、穆等10多个小国，古人以九为多，又因为其王皆以昭武为姓，故称“昭武九姓”。粟特人的都城在今乌兹别克斯坦第二大城市——撒马尔罕，沿丝绸之路经商游走，多有来华内迁。北齐时创造了“曹衣出水”式样的大画家曹仲达是曹国人，唐代藩镇节度使安禄山是安国人、史思明是史国人……
贯穿欧亚最核心的丝绸之路，见证了人类文明史上第一个最繁荣的千年，智慧、财富、勇气、梦想以前所未有的方式汇聚到这条大动脉上，产生的影响改变着人类文明的进程，同时也揭示了海关这一古老的国家职能机构在历史舞台上于不同文明交流、融合中的作用。