哈瓦那街头牌局正酣。欧式的桥牌，背面绘着古巴国旗：三角形和星是殖民时期古巴秘密革命组织的标志，象征自由、平等、博爱和爱国者的鲜血。这面旗帜1849年由古巴武装力量的纳西索·洛佩斯将军设计，1902年古巴共和国成立，将它作为国旗，它见证了古巴长久以来的独立抗争。
徜徉在哈瓦那中央城区的各色街巷中，我发现临街的房子往往既是门店又是住家，哈瓦那人开门走上街道，就像一脚跨进自家前院般自在随性。在这里，私人住宅与公共场合界限模糊，街道也是生活场所的一部分。这让我的旅行占了大便宜，想了解当地人的生活，不必挖空心思、探头探脑，走上街头，就像坐进了一个大剧场，可以看到各种生活情景剧，背景是那些殖民时期遗留的华丽而破旧的建筑，有鲜明的墙面色彩和富于艺术气息的涂鸦，人物的一颦一笑都在说着，嘿，这就是哈瓦那！这就是古巴！
而黑色则是不祥之兆。Ancuta的屋子里到处都是红色，她对红色的衣服也特别偏爱。和斗鸡合影的老人端着“古巴范儿”，他身上充满了古巴最标志性的元素：草帽、雪茄、斗鸡，脸上的神情像海明威作品《老人与海》中的硬汉主角，坚毅，气定神闲。事实上，海明威和古巴人一样，对斗鸡十分热爱，他曾在哈瓦那城外的瞭望庄园内饲养斗鸡。据说古巴的斗鸡运动最早是由西班牙传入，最著名的斗鸡场是老牌国营的LaFincaAlcona，每周日下午都有一场斗鸡狂欢。
古巴街头时常能见到萨泰里阿教（Santeria）所描绘的“邪恶之眼”。我们笑称这个标志是古巴的“门神”，信仰萨泰里阿教的古巴人通常都把它挂在房门外，因为“邪恶之眼能使被保护者免受他人嫉妒和言语中伤”，同时寓意对房屋的尊重。萨泰里阿教起源于古巴岛，结合了万物有灵、罗马天主教、加勒比本土文化和尼日利亚约鲁巴人的原始宗教，是古巴文化融合的一个剪影。
特立尼达城的一个小区，几个孩子午后的休闲活动是爬树。孩子们上学时要穿校服、系红领巾，男生着白色短袖衬衣、短裤、短袜，女生着背带裙或短裤。从男生短裤的颜色可以区分学龄——暗红色，小学生；米黄色，初中生；天空蓝，高中生。
特立尼达老城，当地居民喜欢在清晨遛猪。特立尼达是被列入《世界遗产名录》的著名老城，位于古巴中部埃斯坎布拉伊山脉南麓，始建于16世纪，保留着西班牙殖民时期极具特色的新古典主义和巴洛克风格的建筑。
特立尼达一家手工艺作坊，有许多古巴艺术风格的工艺品、绘画作品。古巴是一个当代艺术之国，诞生了林龙飞这样的现代艺术大师（风格与毕加索相似）和不少行为艺术家，街头墙面的绘画作品也非常可观。每隔两年举行的哈瓦那双年展，是拉丁美洲最重要的艺术活动之一，举办地是哈瓦那的Morro-Cabaña公园，建于16世纪，由Merro城堡和Canbanas城堡组成，集中了数量最多的古巴本土当代艺术家的作品。
哈瓦那新城区附近的一处足球场。足球在古巴的流行，被认为是古巴迎接新世界的表现之一。古巴曾被称为“棒球之国”，随着2014年古巴与美国恢复邦交，足球越来越受到青少年的欢迎。对于即将开放的形势，古巴人各有看法，“这比较复杂。我们还是只谈文化，不谈政治”。
特立尼达落日是古巴最美的风景之一，在夕阳的辉映下，一座座古建筑构成一个别有味道的城市博物馆。住在老房子民宿中，是体验特立尼达最好的方式之一，抚触过精美的建筑细节，可以坐在西班牙式的花园庭院中，享受加勒比海的灿烂阳光。
这个年轻的妈妈是典型的穆拉托人（西班牙裔白人与黑人的混血）。在古巴总人口中，穆拉托人大约占三分之一，欧洲裔（主要为西班牙裔）白人约占一半，黑人约占十分之一，此外还有少量中国裔和麦士蒂索人（白人与土著人的混血）。走在古巴街头，很有民族熔炉的感觉。
一处正在修缮的老建筑，精致的巴洛克墙面在岁月中损伤，居住者用纸板画出原有的花纹雕刻，竟然与石刻细柱完美契合。哈瓦那城建于1519年，如今具有历史价值的老建筑超过500座，壮观如旧国会大厦（建于1929年）、哈瓦那大教堂（建于1704年，西班牙与美洲风格交融），华丽如哈瓦那歌剧院（1838年开幕）、哈瓦那帕伊雷特电影院（世界上最古老的电影院之一，建成于1897年），不过最有意思的还是民居。
牛津大学基督教堂学院门口的守门人。这个学院是牛津最大、最古老的学院（电影《哈利•波特》中霍格沃茨魔法学校的大饭厅就是在此取景），守门人也非一般保安，他们戴着圆帽和墨镜，掌管人员进出与部分学生事务。学院正门只供本院学生进出，其他学院的学生进入需要申请，游客则干脆谢绝。这些守门人对自己学院的学生很友善，还会开开玩笑，对待外人则距离感很强。这位守门人正在迎接进入学院的车辆，他手中拿着写有“谢绝游客”字样的牌子，做出的手势却是“准许进入”，这种对比很有意思，很像英国给我的感觉——生人勿进，熟人嘛，欢迎。