人人书

杂志

保存到桌面 | 繁体人人书 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
人人书 > 杂志 > 普通而又独特的语言

普通而又独特的语言

时间:2023-12-02 11:08:43


   
    汪曾祺
    好语言不古怪
    鲁迅的《高老夫子》中,高尔础说:“女学堂真不知道要闹成什么样子,我辈正经人,确乎犯不上酱在一起。”“酱”字甚妙。如果用北京话说成“犯不着和他们一块掺和”,味道就差多了。沈从文的小说,写一个水手,没有钱,不能参加賭博,就“镶”在一边看别人打牌。“镶”字甚妙。如果说是“靠”在一边,“挤”在一边,就失去了原来的味道。“酱”和“镶”,大概本是口语,绍兴人(鲁迅是绍兴人)、凤凰人(沈从文是湘西凤凰人),大概平常就是这样说的,但是在文学作品里没有人这样用过。
    屠格涅夫写伐木的散文诗,有一句“大树缓慢地,庄重地倒下了”。“庄重”不仅写出了树的神态,而且引发了读者对人生的深沉、广阔的感慨。
    阿城的小说里写“老鹰在天上移来移去”,这非常准确。老鹰在高空,人是看不出翅膀扇动的,看不出鹰在“飞”,只是“移来移去”。同时,这写出了知青的寂寞心情。
    我曾经在一个果园劳动,每天下工,天已昏暗,总有一列火车从我们果园的“树墙子”外面驰过,车窗的灯光映在树墙子上,我一直想写下这个印象。有一天,终于抓住了。
    车窗蜜黄色的灯光连续地映在果树东边的树墙子上,一方块,一方块,川流不息地追赶着……“追赶着”,我自以为写得很准确。这是我长期观察、思索,才捕捉到的印象。
    好的语言,都不是稀奇古怪的语言,不是鲁迅所说的“谁也不懂的形容词之类”,都只是平常普通的语言,只是在平常语中注入新意,写出了“人人心中所有,而笔下所无”的“未经人道语”。
    平常而又独到的语言,来自长期的观察、思索、捉摸。读诗不可抬杠
    苏东坡有诗云:“春江水暖鸭先知。”这是名句,但当时就有人说:“鸭先知,鹅不能先知耶?”这是抬杠。
    林和靖咏梅的“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”,是千古名句。宋代就有人问苏东坡,这两句写桃杏亦可,为什么就一定写的是梅花?东坡笑曰:“此写桃杏诚亦可,但恐桃杏不敢当耳!”
    有人对“红杏枝头春意闹”有意见,说:“杏花没有声音,‘闹什么?”“满宫明月梨花白”,有人说:“梨花本来是白的,说它干什么?”
    跟这样的人没法谈诗。
    (明照摘自江苏凤凰文艺出版社《活着,得有点兴致》一书,陈曦图)
   
   

热门书籍

热门文章