人人书

杂志

保存到桌面 | 繁体人人书 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
人人书 > 杂志 > 陪我上山看星星

陪我上山看星星

时间:2023-12-02 06:20:53


   
    明前茶
    如果你是一名北京女性,29岁,未婚,而最近印象不错的相亲对象告诉你,他比你小4岁,从小在安徽小城镇的单亲家庭长大。母亲硬是凭着踩踏缝纫机的收入,供他念完本科和研究生。除此之外,他一无所有,你还会与这样的男生交往下去吗?
    说实在的,我的闺密林童见过肖南后,也是犹豫的。看得出,虽然出身如此寻常,肖南身上却毫无卑怯之气,他是淡然而清醒的,应对得体,不卑不亢。他们第一次见面后不久,北京的初雪就来临了。肖南在某一天傍晚打电话给林童,说他是北京一家民间观星组织的成员,今晚,他将与十几位小伙伴一起去门头沟白铁山上的灵岳寺,在那里观看一年一度的双子座流星雨。在午夜两点,拖着燃烧尾巴的火流星,将会接二连三地出现。“你愿意去吗?山上很冷,加厚的羽绒衣裤,我已经替你买好了。”
    出于好奇与礼貌,林童换好连帽羽绒衣,和让她走起路来像笨拙企鹅的羽绒裤,在脚踝上贴上暖宝宝,跟着去了。
    车程两小时才抵达门头沟的斋堂镇,在盘山路上行驶十几分钟后,众人不得不下车徒步上山。林童刚走两步,肖南就唤住了她,在她平底靴的前脚掌上,系上一个麻绳圈,说这样走冰雪台阶,就不会滑倒。
    灵岳寺在海拔800米的山顶,从停车点走过去要一个多小时。越向上走,空气越清爽,丝丝发甜,像刚刚结晶的冰糖。头顶上,双子座流星雨的序幕已经拉开,不时有流星擦过深蓝偏紫的天际,拖着长长的尾巴倏忽而逝。仰头望天,你似乎可以听到流星的笑声、歌声与低语。它们甩动的尾巴有红色、亮橙色、橙白色、白色之分,它们有的在冲撞,有的在滑翔,有的在吟叹。敏感如林童,甚至可以听到它们作为宇宙的尘埃,擦过地球大气层时,被点燃的轻响。此时,北风已经把雾霾吹散,天空与群山之间有墨染的层云。星光下,秃树们的剪影如此优美,一些枝丫像大地伸展的触手,上接璀璨的星河。
    林童被这样近在咫尺的美震惊了。在北京生活了29年,她从来没有意识到,不用开车走很远,就会站立在如此浩瀚无垠的星辰下。在山顶仰望,星辰遍布天幕,仿佛在昭示着宇宙的浩渺,与人生的珍贵与渺小。肖南给林童看他保存在手机里的星轨照片,这是他从前在东灵山上拍摄的图片——在唱片划痕一般的星辰轨迹之下,大地像凹陷的盘子脉脉含情地敞开胸怀,稀疏的树影点缀在它的边缘,而在视野聚焦处,观星者的橙色帐篷点了灯,仿佛在确凿无误地说:“万千星辰下,有我。”
    肖南说,北京的观星者,是有福的。北京的西北面有山,东灵山海拔2000米以上,海坨山、百花山海拔也有2000米左右,这个高度已突破了雾霾的干扰。另外,北京周围的城镇化发展,不及长三角一带那么发达,开车走出六七十里地,浓厚的夜幕就像墨汁一样笼罩大地,这是观星良好的前提条件:没有彻夜不休的光污染。
    那天抵达山顶后,肖南的伙伴们迅速架好相机,开始做流星的计数与标准观测。他们会统计双子座流星雨在每个亮度等级上的分布,做成一张曲线图,提交给国际流星雨组织。这是观星爱好者从业余级别向专业级别跨越的标志。林童问肖南,为什么他不做这样精细的记录,肖南说,观星对他而言,纯粹是美的享受,五官感触的开启。“就像品红酒一样。人总不能在品红酒的那一刻,同时做化学实验,分析红酒的成分并产出一份数据报告。”
    这句话说乐了林童。这一晚,两个人坐在凌晨两点半的星空下,林童问了她最好奇的一个问题:“你怎么会提前买好羽绒衣裤?你怎么知道我会答应跟你去观星呢?”她的潜台词是,这邀请,并不像邀约相亲对象去看电影或喝咖啡,它注定属于一小撮人,属于那些超脱而又具备理想主义气质的灵魂。你怎么判断萍水相逢的女伴,是同道中人?
    肖南微笑道:“羽绒服是一年多前我开始相亲时,就买好的。我确认世间有个志趣相投的女生在等我,她遲早会出现。而且,你没有意识到吗?你的微信朋友圈出卖了你。在我们认识之前,你就转发了美国国家航空航天局公布的2019年最佳星空图片。”
    原来如此!
    (秋水长天摘自《北京青年报》2021年11月5日)
   
   

热门书籍

热门文章