2011年6月,F1梅赛德斯GP车队老板布朗,收到了一封很有意思的来信。信纸是红色,淡淡的紫丁香味道,还被精心地折成了汽车模样。布朗不禁笑了,写信的这个家伙,居然如此熟悉自己的嗜好:红色、紫丁香还有汽车。
但是字写得真是糟糕,歪歪扭扭的,字也大得可怕。“亲爱的布朗先生您好!您在看这封信时一定紧蹙着眉头嘟囔:‘字写得这么糟糕,干吗不直接发邮件给我?’可是,我觉得用手写更有诚意。嗯,说到‘手’,我得先沉思一会儿……”
“这还真有点难以启齿。是的,我有一只与众不同的左手。可是它并不真实存在,而是一直存在我的心里……但是,当F1工程师是我一直以来的梦想。布朗先生,您掌管着世界上最酷的车队,但您知道最酷的我的‘左手’在哪里吗?它在触摸仿生公司,名叫‘iLimb Pulse’……”原来,如此大费周章的来信,是想让布朗先生帮他花35000英镑,从触摸仿生公司,为他购买一只顶级义肢。
来信者名叫马修•詹姆斯,14岁,住在伯克郡的沃金厄姆镇。他说自己的左手与众不同、存在于心里,是因为他出生时就没有左手。这个看起来一点都不自卑,相反却很狡黠的少年,在信中还说,如果F1车队能满足他的愿望,他可以允许在自己那只仿生左手上,刻上F1奔驰车队的标志,天天高举左手,为车队做广告。
开口就要人家豪掷35000英镑,马修的口气其实也不小。但当布朗在一次聚会上宣读了这封信后,在场的人竟然都觉得,如果现实如他所说,他们就应该帮帮这个小车迷。
布朗带着马修和他的信,找到了“触摸仿生公司”的老板。马修不失时机,举起他光秃的左手臂对老板说:“我的手臂强劲有力,一定不会给您的iLIMB脉搏仿生手丢脸的。”公司当即决定为他量身订制这种顶级仿生手,而且仅收取1万英镑的材料费。F1车队的队员,和通过F1车队官方微博得知马修故事的人,很快为他凑齐了1万英镑。
量身订制需要一段时间,但确定会在两个月后装上世界上顶级仿生手的马修,却从此开始了他不一样的人生。将刀叉、画笔捆在左手臂上去吃饭、写字,用笨拙的义肢左手去拍父亲的肩膀,在弯腰去捡球时,他甚至执拗地先伸出左手臂后,才用右手去辅助……
2011年8月12日,触摸仿生公司为马修装上了高级仿生左手。一般患者在安装仿生手后,大概需要训练半年时间,才能做一些基本动作,但是在之前两个月精心训练的马修,却很快就适应这个高科技产品带来的幸福:轻松地抓起一只苹果,用它握笔写出来的字也很漂亮。它甚至还能和右手一起握住沉重的单反相机然后灵活地调焦。而和其他人不一样的是,戴上仿生手的马修一点都不觉得难为情,当有人好奇地盯着他那机械手一般的左手时,他会展开手指,掌心向着对方笑着问:“难道,你不认为这是世界上最酷的左手吗?”
为什么不呢?就像他当初跟布朗写信,执拗地把笔绑在残缺的左手臂上,即使写的时候疼痛难忍,写出的字也歪歪扭扭,马修依然告诉自己,从此以后,得让我的右手休息一阵了。14年来一直勤劳工作的右手,没有义务,永远一只手干两只手的活儿。所以现在,他要给他这只最酷的左手,以无上的责任和荣光!
(卫卫摘自《女报》2011年第10期图/陈明贵)