文/侯海霞
夜深人静，身处异乡的我眺望家的方向，耳畔总会响起父亲用二胡演奏的《回家》。琴音醇厚婉转，绵绵不绝，将我带回日夜思念的故乡，带回梦幻般的童年。
儿时，某个夏夜。月光清亮如水，透过窗棂，洒在端坐着的父亲身上，为他镀上一层银色的光晕。双目微闭，表情陶醉的父亲深情演奏一曲《回家》。琴声时而委婉舒缓，如闻幽谷流泉；时而忧伤低沉，如临绝壁深渊；时而高亢明亮，如沐山顶晨光……我和哥哥静坐在父亲膝前，仰着小脑袋，看着缥缈的月光伴着琴声在小小的屋子里跳跃回荡，旋即踮起脚尖从窗口溜出去，奔跑到很远的地方。
父亲兄弟六人，他是长子，很早辍学，帮家里做些体力活。爷爷是个严厉的人，父亲做得稍微不妥，便会招来他的指责和打骂。年轻气盛的父亲常常一个人负气跑到林子里，静静地待到天黑才回家。
一天，村子里某富户办喜事，请来了江湖艺人表演助兴。悠扬的二胡声似乎给父亲打开了一扇窗，让他看到了一个缤纷绚丽的世界。他央求爷爷，要去学艺。爷爷未肯，他便倔强地跟着那些艺人偷偷地走了。多年后，父亲艺成回乡，爷爷已经去世，留给父亲的是一把锃亮的二胡，听说那是爷爷执意卖了一头年猪换来的。父亲得知后抱琴痛哭，追悔莫及。
那一刻，他才明白，爷爷其实是疼爱他的。
那把二胡，父亲视为珍宝。琴把因为摩挲日久，透出木质润泽的光亮。每次演奏完，他都会用棉布细细擦拭，轻轻装入布袋，小心翼翼地高高挂在墙头。对于我们兄妹俩来说父亲的二胡是个神器，看上去不起眼的木头和竹子的组合，怎么就能发出那么好听的声音呢？好奇之心驱使着我们想要看个究竟。
一次，趁父亲外出，我俩悄悄地搬来桌子和椅子，搭好台子取二胡。哥哥踮起脚尖，勉强够着了，手指用力一顶，结果，二胡一下子飞了出去，“咚”的一声，重重地摔在地上。我和哥哥慌忙捡起来，打开一看，顿时傻了眼——琴杆断了！这一幕，正好被回来的父亲看到了。父亲原本和颜悦色的脸瞬间僵住，仿佛结了一层冰。他大步流星跨过来，将二胡揣在怀里，脸色凄然。我和哥哥吓傻了。父亲却并没有训斥我们，只是静静地抱着二胡，独坐了一个下午。
后来很长一段时间，父亲郁郁寡欢，我和哥哥也不敢嬉闹，家里变得极其安静。父亲的二胡声，曾经像灿烂的阳光照亮了我们的生活。如今，琴声遁去，我们仿佛跌进了阴雨连绵的梅雨季节。
直到大半年后，一个明媚的春日，父亲将二胡拿去镇上修好。当二胡琴声再次响起时，父亲的眉头重新舒展开来，我们又回到了久违的快乐时光。
父亲的二胡，承载了爷爷对他的爱，也延续了他对我们的爱。
父亲曾要教我和哥哥拉二胡，可我们玩心重，往往是一时兴致来了拉两下，“吱吱呀呀”不成曲不成调，扔下便跑。父亲亦不恼，任由我们自由发展。后来哥哥爱上了画画，我爱上了写作。未能学会父亲的琴艺，日渐成为我们心中一件憾事。
如今，我们都长大了，远离了家乡，也远离了父亲的二胡声。一次，母亲在电话中告诉我：“你爸每次拉二胡时，总念叨起你们小时候的模样。他想你们了……”
这时，我好像又看到了月光下的父亲，仿佛又听到了那把二胡丝丝缕缕、如泣如诉的声音，在细说着对我们的牵挂，唤着我们回家，回家……
责任编辑：余振权