伊拉克战争爆发后，巴格达这座千年古都，几乎每个月都要遭受炸弹袭击，人心惶惶。“我能为这座城市做些什么？”每当看到自己国家的人民饱受战争和恐怖的摧残，在美国的卡里姆·瓦斯菲一次一次地和朋友说。朋友都劝他不要回伊拉克，因为他只是一个演奏大提琴的，能为伊拉克做什么呢？
瓦斯菲没有听从劝阻，带着妻子和两个女儿回到巴格达，担任伊拉克国家交响乐团的首席指挥。他上任后第一件事就是利用在美国的关系，带乐团前往美国肯尼迪中心演出，那场音乐会由时任美国国务卿鲍威尔亲自担任主持。
2009年后，IS在全球范围内的恐怖活动变本加厉，巴格达更是笼罩着死亡的气息，每年有上百名市民在恐怖袭击中丧生。即使音乐演出，也经常面临很大危险。
一次，巴格达市府大楼遭袭，一枚汽车炸弹炸毁了市府80%的建筑。当时，瓦斯菲正带着乐团在同一条街的礼堂排练，顷刻间，窗户玻璃被震碎，一堵墙倒塌。他们花了两天时间重新整理了礼堂，迎接即将到来的音乐会。
为保证安全，每次音乐会开始前两天，政府军都要全面搜查场地。演出当晚，观众必须把车停在很远的地方步行而来，然后经过层层安检才能入席。
令人窒息的恐怖气氛下，伊拉克国家交响乐团有些成员选择了放弃，很多市民不敢出门。为了唤起人们对生活的信心，鼓舞人们继续战斗下去，瓦斯菲决定一个人为城市演奏，而且要露天演奏。
2015年4月29日，瓦斯菲的第一次露天独奏选在巴格达曼苏尔区的一条街道上——前一晚这里遭遇了极端组织IS的炸弹袭击，10人身亡。
瓦斯菲搬来一把木椅，坐定后开始演奏自创的《巴格达的悲伤》。开始，他以为人们会变得胆小，不愿出门，事实却截然相反，来听交响乐的人反而更多。躲在屋里的人陆续走到街上，一名残疾人哭着做起了祷告，警察抹着泪，夫妻亲吻着，开车的人也停下聆听……
这些场景被瓦斯菲的好友阿马尔拍下并传至YouTube，一周的点击量就超过了10万人次。从此，炸后独奏成了瓦斯菲的常规演出，他称之为“和平之乐”。每场露天音乐会几乎场场爆满。
此后，只要是巴格达城内发生了爆炸，几小时后就能听到大提琴声。瓦斯菲独奏视频上传后不久，视频拍摄者、瓦斯菲的好友阿马尔就在一次恐怖袭击中丧生了。一个小时后，瓦斯菲如常出现在事发地，身穿一套白色西装，头发一丝不乱，为好友演奏了《E小调大提琴协奏曲》，这首曲子又被称作“战争安魂曲”。
“瓦斯菲让我看到，尽管恐怖分子用爆炸威胁我们，但音乐可以成为我们回击的武器。”很多参加音乐会的人这样说。
“当城市一片荒芜，我们的心灵必须丰富。我希望用自己的音乐让人们感到心有所依。”瓦斯菲解释自己为什么这么做，“在这样一个人人自危的时期，需要慰藉和呐喊，哪怕声音再小，我也要这么做。”
一个人的力量很小，但面对黑暗和不公，有时候，就是这些微小的个人力量，给世间带来了光明和希望。
责任编辑：余振权