一大早老村长过来说：“今儿十月朝，你知道不？”我说：“知道，十月一，送寒衣。”老村长说：“那你过来吧，和你婶子一起给你家老人送上几身衣裳。你就在十字路口烧吧，先人也能得上，现在都在改革嘛，阴间阳世一个路数，”笑笑又说，“就是你家先人到上庄来穿回衣服，路途太远了些。”
说来很惭愧，每年十月一，我能做到的也仅仅是在十字路口烧个纸，从未送过寒衣。在一个十字路口，将纸衣铺好，一件件点了，祭酒、焚香、烧纸，并扔了几根烟在火中。老周走过来，我说：“你不是去南岗子吗？”老周说：“叼个空回来给老人送寒衣，不回来就没人送了，不耽误活，明早起个五更过去。”我说：“活苦不苦？”老周说：“不苦，赶着驴把东西拉上山就行。”我说：“要注意身体和安全，儿子的事别太着急。”老周说：“不急，你找的那人是个官吧，那工头对我好着哩，今年能干到年底，明年还有活哩，不过我干活卖力，他也看上了，没给你们丢人。”我拍拍他的肩膀。
老村长上坟归来，擤了一把清鼻涕，往鞋底上一抹，说：“明天我就和你婶去城里了，七十大寿快到了，儿女要在城里给过，日子都定了，这个周末，你说过得个啥吗？”我说：“七十大寿要过呢，儿女们的心意嘛，城里也兴过。”老村长说：“人活一辈子，七十大寿是个大事，人活七十古来稀，那是人活着的节坎，当然要过呢，可要过也该在村里过，生在这达，死了还要埋在这达，家里有个大小事情，老先人的魂魂会回来嘛，老先人能跟到城里去？跑到城里过啥寿。这上庄方方圆圆多少人从净沟子（光屁股）耍大的，吵吵嚷嚷一辈子，把老老少少都叫来热热闹闹，这一进城就孤寡冷清了嘛，唉，为啥说老地方难舍？你们不懂。”又说，“这都不说了，人家都在城里嘛，为了人家方便嘛。可我是老历腊月初八的岁儿，你说哪有这么过七十大寿的？可你婶的儿子最近刚提了局长，下周要出国考察，儿女们要给人家祝贺送行，就说正好把我的生日一起过了。你说这是啥事，分明就是捎带着过了，要我前些年的脾气，敢跟我这么提说，我不一鞋底扇到驴日的脸才怪哩，哎呀，我都羞得没法跟人提说。”
老村长长叹一口气说：“人老了就可怜了，得看儿女们的脸色，得按儿女们的心思，再说这前方的儿后方的女的，还得考虑你婶子，不由得自己啊。”我说：“我也去县城给你贺一下，七十大寿也是大喜么。”老村长说：“你当摆十桌八桌哩，就是家里人吃顿饭，你去了咋整？要是在这村里，你不来我还多心哩。”又说，“我这人说话直,你别往心里去,这年纪了,说话就直了,也实了。”我说：“话实了好听。”老村长说：“你也回吧，咱这里的日子就这么个日子，不是扶贫文件上说的领导讲的那么简单，也不仅仅是个扶贫的事。”
我点点头，说：“一年扶贫也眼看结束了，我想请几个老人吃顿饭。”老村长说：“算球了，你这人没架子，吃不吃饭的没啥，他们对你印象好得很，不像有些干部，炕上都不坐，倒茶都不喝，就像咱们有多脏一样。”我说：“吃顿饭没啥，就是想和大家热闹热闹，抬抬杠，谝谝传，走了会想念你们的。”老村长说：“那村上摆一场子，也该送送你。”我说：“由我来，在上庄写了不少东西，挣得稿费多，顺便也给你提前贺贺寿。”老村长说：“别提贺寿，我有儿子，你操持着过寿，惹人家笑话，人老了，得顾及儿孙的名声。”我说：“买只大羯羊，我去镇上买点熟牛肉、猪肉，烤上几只鸡，再让馆子整几个菜……”老村长说：“你听我的，就像杨六郎那次，喝羊腥汤，比啥都实惠，老董家喂着个羯羊，我去拉来，让刘罗锅做。”我说：“就说有老板要买，怕说我买，人家不好要价。”老村长说：“这我晓得，省几个钱你心里不畅快。”
我还是去了趟镇上，买了熟牛肉、猪肉、四只烤鸡和烟酒，食堂里整了十个菜，都要了双份的，回来，就听老村长在广播扶贫干部请上庄人喝羊腥汤的通知。
像坐席一样，六张桌子摆开，菜摆出来，也还有十几道，老村长说：“这也是过事。”杨六郎说：“也别让干部掏钱，咱们打平伙吧。”我说：“我都成了黄鼠狼了，吃了上庄多少鸡，请大家喝顿羊腥汤还要打平伙？”酒喝开后，老曹说：“说实话，也就是你，别的干部到上庄要着吃个鸡未必要得上，现在跟过去不一样了。”张六说：“那是，现在人不像以前那么怕干部了。”老曹说：“我问你一句话，你别多心。”我说：“有啥多心的。”老曹说：“要是你不是个作家，不是为了写东西，你能在上庄住一年吗？”我说：“住不了一年。”老曹说：“实诚，你这人值得交。”老胡说：“咱这还是第一次吃干部的。”大炮说：“吃瞎吃好是个啥，吃的是个心！”
女人娃娃喝过羊汤陆续散了，老汉们继续喝酒。喝了个差不多，又折牛腿（也叫掀牛九、折牛腿，用的牌叫牛九）。折牛腿四个人一组，分成两摊子。我说：“我也掀。”张六说：“你会折不会折，这可输钱哩。”我说：“不会掀总会输钱么。”老董说：“痛快！”他们腾给我一个位置。直折了一晚上的牛腿，输了七块钱。鼻洞被煤油烟熏得黑乎乎的。
老村长去城里的第二天是周末，吃过午饭，我也踏上了回城的路。汪惠梅说你走吧，我留两个女生做伴。过五更岭时，一个孩子顺着山梁走着唱着：
生命就像是一条大河
时而宁静时而疯狂
现实就像一把枷锁
把我捆住无法挣脱
这谜样的生活锋利如刀
一次次将我重伤
我知道我要的那种幸福
就在那更高的天空
我要飞得更高飞得更高
狂风一样舞蹈挣脱怀抱
我要飞得更高飞得更高
翅膀卷起风暴心升呼啸
一直在飞一直在找
可我发现无法找到
若真想要是一次解放
要先剪碎有过的往
我要的一种生命更加灿烂
我要的一片天空更加蔚蓝
我知道我要的那种幸福
就在那片更高的天空
天气已经寒冷了，西北风噎人，可这首《飞得更高》孩子唱得气厚声长，有板有眼的，竟然一字不落地唱下来。
我以为孩子是曹家沟的，翻过五更岭就该到家了，当我走了一段回头再看时，他又在另一道大坡上走着，那坡叫野猪岭，路就像从山顶甩下的一根绳子，在风中拽动。
到了镇上，我给县城的同学打了个电话，让他帮我给老村长送了蛋糕和鲜花。