参加罗德林葬礼的车辆，从他家门口一直排列到石材厂，三轮车和拖拉机靠着水库停在坑洼不平的草滩上。小轿车和皮卡停在路北侧的平地上。石材厂和工地都停工了，几辆挖掘机静静地停在山脚下。张龙戴着草帽，在烈日下负责迎接来宾和安排车辆停放。树荫下摆着几家小货摊，孩子们在货摊前跑来跑去。大人们则围在响器班前，两班响器相距三四十米，搭着白布遮阳棚子。路上还不断有车辆前来，来吊孝或者仅仅是来看个热闹。马辉跨坐在摩托车上，停在路边等着我们。我下了车，张龙走过来，和我对视着，点点头打个招呼。我跟在马辉和汪传法身后，往院子里走去。
“两班响器！好嘛。”前面一个人说，“较起劲儿来，今天可有好戏了。”“较什么劲儿？两班响器都是一个主，一个是尧进，一个是尧进的徒弟。”靠近家门口竹林边上的白布棚下，一个留着背头的中年人双手捧着唢呐，闭着眼睛仰脸吹起一长串高音，黑脸膛憋得发紫。“好！”有人带头喝起彩来。“尧进，吹一段《朝阳沟》！”一个光头老汉冲尧进笑笑，“前天在高楼村没听过瘾，《朝阳沟》你吹得太好了！”“今天吹不了《朝阳沟》，德林英年早逝，吹这个不合适。”尧进把唢呐放在桌子上，拿起一盒香烟，撕开呼啦一下撒给众人，“想听《朝阳沟》以后有的是机会，这么多活人不都得有死的那一天吗？”他咧嘴一笑，两颗金牙在阳光下闪着金光。众人也跟着笑。他拿起唢呐，说：“吹一曲《单刀赴会》，送德林一程。”院子里高搭灵棚，两旁摆满了花圈和黑纱。披麻戴孝的人群拥挤在院子里，打杂的人来来往往穿梭。敞棚下，新垒起几口土灶，大铁锅里冒着热气，十几个腰系围裙的男人在那儿忙活着。我们穿过人群，走进厨房。屋里烟味呛人，十来个男人齐刷刷地望向门口，眼神扫过我的脸，很快又转移开了。张富仁坐在餐桌旁，桌子上散落着几盒开封或没开封的将军牌香烟，还有两张写满多半页钢笔字的白纸。张富仁满脸通红，腮帮一鼓一鼓地，咬着牙在怄气。“做梦！罗德水，我明明白白地再奉劝你一句，不要打山林和水库的主意了！”张富仁拿起面前的两张白纸，又啪地拍在桌面上，“这是全村老少爷们儿的集体财产，不是你们家老辈传下来的遗产。”“承包期还有五十多年呢，这五十多年内得是我们家的吧？”穿着黑色背心的罗德水隔着桌子站在张富仁对面。我走进屋子。张富仁扭着脖子，看了我一眼，“警察来了！还有什么要调查的吗？杀人犯都已经被枪毙了。”“我们听说有人来闹事。”我说。“闹事的是刘纪！他刚才咋咋唬唬，被我训走了。”张富仁说，“要不是我镇住他，早就和罗德水打起来了。”“你在这儿干什么？”我问。“我？我是村长，村里死了人，这么大的事儿，我不得出面吗？”他望着我，炯炯有神的小眼睛里充满了疑惑，“没事了，鲁松，你可以带着人走了。”他扬起右手，在肩膀上对我挥挥手。汪传法和马辉用眼角望着我。“把财产的事情抛一边，你们罗家的人商量着怎么给罗德林送终吧。”张富仁望着罗德水，“没有这些财产，你就不让你儿子给罗德林摔老瓦盆，打发他下葬吗？”“也不是这意思，这不是有这些山林和——”罗德水闷着头，嘀嘀咕咕，“我要不要的无所谓，这不是——不是都有这个风俗吗？摔老瓦送终之前，丑话说在前面，免得下了葬再起争执。德林的孩子丢失了，我也只有一个儿子，老辈人不是都说，一个儿子只得摔一回老瓦盆吗？今天给德林摔了，到我百年之后呢？”“哼，丑话？分明是笑话！让人看不起！什么风俗不风俗的，全是封建迷信那一套。姓罗的家族就没个明白人吗？”张富仁拿起桌上的两张白纸，一撕两半。罗德水扑上来，隔着桌子去抢救张富仁手里的协议。张富仁站起来，身子向后一趔趄，躲开了。他一边撕纸，一边说道：“我宣布，山林和水库的承包合同到此为止，今天自动作废。这幢楼房的地基——没有宅基地证，不属于宅基地，看在杜雪年轻守寡的分上，可怜她，就让她一直住下去，直到她——”罗德水绕过桌子，搂住张富仁，想摔倒他。“人呢？村里的年轻人呢？”张富仁说，“为全村人的利益，还不出手？打伤罗德水，村里出钱给他包工养伤！”他挥起拳头，打在罗德水脸上。罗德水想反击，旁边上来两个年轻人，扯住了他的胳膊，给张富仁创造了打击的条件。我伸手按住张富仁的肩膀，把他按在椅子上。汪传法拨拉开扯住罗德水的两个年轻人，把罗德水拉到一旁，劝他冷静点。张富仁扭着脖子瞪了我一眼，喝道：“干吗？想打人？”“今天打人的是你，有目击证人，依据治安条例，可以对你实施拘留。”我说，“在没有戴上手铐之前，你还是快点离开吧。”“拘留我？分明是个笑话！我是村长，眉镇上的模范村长！我想去谁家就去谁家！警察是管坏人的，不是管我的。”“模范村长！我不在乎你给自己的标签，”我说，“我只看你的行动，是不是侵犯、伤害、威胁了别人！马辉——”“哟！鲁松——”张富仁撇着嘴，“我今天还就坐在这儿不走了，有本事，吹口气把我吹走！”他靠在椅背上，油烘烘的脑袋一摇一晃，伸手拿起桌上的两盒香烟，猛地往地上一摔，“反了你们了！”“张富仁！”我说，“马上把两盒烟捡起来，离开这里！”“捡起来！”马辉上前拧住张富仁的右手腕，往背后一拧，张富仁屁股离开了椅子。马辉左手掐住他的脖子，把他往地上按。张富仁弓着身子，在众人脚边捡起两盒香烟。“乖乖放桌上，妈的！”马辉涨红的脸上充满了愤怒，“‘分明是个笑话！’你他妈的才是个笑话呢！”“马辉，你放开我！”张富仁说，“我跟你爹很熟悉，你爹也是村长。”“我当然知道俺爹是村长了，比你知道得早。”马辉说，“可我从来没看见过俺爹像你这样，一副无赖样！”马辉松开掐住张富仁脖子的左手，张富仁的屁股往先前他坐的那把椅子挪去，马辉拎起椅背，搬开椅子，张富仁一屁股坐到地上。马辉说：“别给脸不要脸，爬起来马上滚蛋，非得找麻烦，不戴铐子不走吗？”我掏出手铐，马辉接过去。张富仁忽然笑了，脸上堆满了笑容，他从地上爬起来，望着我，“我们商量商量，承包合同的事情也犯法吗？”“你这不是商量。”我说，“合同不是你宣布终止就终止了，到法院起诉吧，让法官判决。”“好，鲁松，今天给你留个面子，我不再提合同的事了。”他拍拍屁股，“不过，我也不能离开，过一会儿还是得由我来安排人，抬棺出殡，柏木棺材那么重！这个活派给张龙，张龙呢？去个人把张龙找来，让他召集八个壮汉，准备杠子大绳。”转眼间，张富仁就像变了个人，他拿起桌上的香烟，递给我一根，我接了过来。气氛缓和下来了。他扫视着屋里，指着一个年轻人说：“你，看看敞棚下的大锅菜做好了吗，安排来客请饭。”又指着另一个人说：“你，到山坡上去看看坟坑挖好了吗。罗老伍呢？过来商量一下，让来客按顺序行完祭礼，咱就准备盛殓出殡。”我退身出来，站在走廊上。灵堂前，刘纪坐在地上，身上斜披着一匹白布，满脸泪水。一个十七八岁的大男孩，披麻戴孝，手里拿着哭丧棒，跪在棺材前，流着鼻涕，痛声哭喊着叔叔。旁边站着一身黑衣的杜雪，她腰里系着白绫，手里捧着一炷细香，一丝青烟缭绕在她脸前，她面色苍白，眼噙泪水，没有放声痛哭，没有哀求祷告。她微微低头，眼睛望向黑漆未干的棺头。玉娥和董凤云站在她身后，随时准备着搀扶她。她没有看见我，除了透过眼前的青烟望向漆黑的棺材，她的眼睛看不见任何东西。“哎哟，杜雪真大方，老公死了，舍得花钱办这么大动静！”围着灵棚看热闹的一个妇女说道。“隆重是隆重，可是杜雪为啥哭得不恸呢？”“就是哟，心里不悲痛，也得装一装样子，哭出声音嘛！”“杜雪学过戏，她要是想装还不容易吗？声音大未必是真悲痛。”“刘纪倒是哭得跟个孝子似的！”几个妇女七嘴八舌地评论着。“谢谢啊！传法老弟。”罗德水和汪传法手握手地走出厨房，他松开汪传法的手，向我伸过来。汪传法拥住他的胳膊，小声说：“别再提这提那的要求了，让人笑话，现在要团结一致。”“我懂了。”罗德水握着我的手，眼睛望着汪传法，“都是你大嫂，她担心刘纪他们这些朋友占了便宜。”罗老伍快步走进灵堂，蹲在刘纪身边，说了几句话，然后朝这儿走过来，登上走廊，走到我们跟前，对着罗德水说道：“德水，准备行祭礼吧。”“好。”罗德水松开我的手，“老伍，你是大总管，一切按风俗规矩来吧。”“咱今天跟以往有点不同，”罗老伍说，“德林干亲多，那些把兄弟和朋友，是不是得排在姑表亲之前？”刘纪走过来，站在台阶下，瞥了我一眼，对罗老伍说道：“我们这些干兄弟排在后面，我们不在意先后。只是有一件，老伍，求你再拖一会儿行祭礼，还有两位出门在外，昨天才联系上，他们从湖南开车连夜往这儿赶，现在到曹县了。”“亲戚多，咱们先慢慢进行吧。”罗老伍说，“我还没有经手操办过这么大场面的葬礼，不周之处，各位多多担待。我想着既要尊重风俗，又要有所改进，事无巨细，咱们商量着来。德林这么个不同凡响的人物，葬礼当然得办得风风光光。这一点，杜雪做得很好，花点钱算什么？德林积攒了这么大的家业，最后一次花点吧，过了今天不再有机会了。对他的隆重哀悼，也是对前来参加葬礼的各位亲朋的一种安慰。”在场的人都不住地点头。刘纪忽然跪倒在台阶下，冲罗老伍磕了一个响头，抹着眼泪走向灵棚。罗老伍对着刘纪的背影，鞠躬还礼。然后转身面对院子里的人群，从口袋里掏出一张纸，大声喊道：“各位来客，下面进行祭礼，有请——”我想留下来打个下差，去敞棚下劈柴担水，或者帮助收拾祭品，可是穿着警服的人在这儿太扎眼了，人们总是会用一种异样的眼神偷偷打量我。汪传法和马辉随着我走出大门。张龙扛着一根大木杠，拎着一捆大绳走过来，身后跟着几个壮汉，擦身而过时，几个壮汉都用眼角瞥着我。“这人叫鲁松，是新来的。”一个小伙子对同伴嘀咕道，“开枪的那个家伙叫阎强。”走到面包车前，我对汪传法说：“你在这儿照应着，有事儿给我打传呼。”“让马辉也留下吧。”“我回去换身衣服，马上回来。”马辉骑上摩托车呼呼蹿走了。“明天星期六了。”汪传法望着工地的方向，“咱们去县城吗？也许能问出点成成的线索来！”我随着他的视线望过去，工地上散乱地堆放着钢筋和砖块，机械已经停工，看不见工人在干活。我把目光移到闪着波光的水库。“明天去不了县城。”我说，“明天我有别的事情。”汪传法转身走了，有点肥胖的身躯慢慢走进沸腾的人群。我眼前的一切变得模糊起来，我抹了一把脸，揉了揉眼睛，世界才又变得清晰了。追魂炮响了起来，这次是十二声。活着的人在用炮声，为离去的亲人助威壮胆，替死者敲开另一个世界的门。我们设想着，那里也是一个江湖社会。我开车离去，沿着眉河北岸，驶过刚开了个头的工地，驶过机器不再转动的石材厂，驶过古老的石拱桥，驶过空无一人的派出所，驶到山坡上我的宿舍。两扇大铁门死死地关着，寂寞从门缝里涨出来，弥漫在夏日下午的阳光下。我把车停在门口。沿着五月十五日晚上我和她上山的小路，我登上东面的山顶。平台上的几块大石头在阳光下呈现出青白色，不再像是月光下散发着幽光的墨玉。我来到那天晚上我俩并肩坐着的石头旁，阳光把石头晒得滚烫。山林在烈日下更加显得生机勃勃，甚至蒸腾出一种生长的怒气，响器声越过水库和山林，传到山顶已不再那么悲伤。竹林围绕的小楼，像是一个微缩景观，面目模糊不清的人在那儿走来走去。铁炮声密集地响起来。人群排成长队走出竹林，沿着水库边缘，往这个方向走过来。响器声越来越响亮，渐渐能看清走在出殡队伍前面的响器班子，尧进走在最前面，双手捧着响器，仰面向天，他吹奏得越响亮，山林越是寂静。响器班后面，八个大汉抬着黑棺，比别人高出一头的张龙抬着最重的棺头，周围拥着随时做好顶替准备的年轻人。K县的风俗，出殡途中，棺材不能落地，要一口气抬到坟墓，否则亡灵可能被遗失在路上。棺材后面紧随着送葬的亲人。痛哭声和响器交集在一起。墓地到了。背山面水的风水宝地。响器班子分列两边，壮汉们把棺材缓缓放进墓穴，手持铁锨的男人站在周围挖掘出来的新鲜泥土上，做好填埋的准备。亲人们跪倒一片，痛哭声盖过了响器。管事的人拉开亲人，几把铁锨同时铲起泥土，填到墓穴。不一会儿泥土掩盖了棺材，渐渐堆成一个坟头。一个人的一生画上了句号。送葬的人群开始返回，脚步比上山时显得匆忙而轻快，好像要与那个令人恐惧的世界拉开距离。三个女人渐渐落在人群后面，玉娥、董凤云和腰里系着白绫的杜雪。响器声戛然而止。安息吧，所有的逝者都安息吧。