人人书

杂志

保存到桌面 | 繁体人人书 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
人人书 > 杂志 > 手怨

手怨

时间:2023-11-28 11:03:57


   
      小的时候我会不由自主地望着我的母亲发呆,因为她的脸庞和身材,每一个角度都是那么柔和,没有一丝缺憾的地方。而我,从鼻子往下就不像她了。很多人说我的母亲很美,而我母亲说外婆更美,可外婆又说我的老外婆还要美……我发现我的一切都不如我的母亲——除了双手,而母亲和外婆有着一样的手——也像我老外婆的手。“小蔓,你的手生得真美,可以做手模了。”同学们都这么说,是的,我们家族出众的美色源于我的老外婆。百年之后,美人只留下了一双素手得以传世,我痴对镜中的婉转柔荑,恨不得用黑袍裹住所有,只留素手。除了写诗,我也爱画画,但都是女子的小图,上不了台盘。不知为何,我总觉得自己难以画出那柔若无骨的手的美态——因此所有的女子都长袖到腰,或空着手腕。
      我于是想念她,直到摧肝断肠,我渴望那个女子温暖的怀抱,我渴望,她着一袭桃红色绣花的长袄跷起她妖娆的兰花指婉转而唱。她可以抱我在怀里,说:“来,我的女儿,你想要什么?”我会快乐地说:“妈妈,我,要你所有的美貌……”
      是的,我的老外婆,那个引起火拼的女子,让几十个男人横尸街巷,她最终被一个最有力的男人所得,夹在臂间,在他飞驰的马上随风扬起她三尺如缎的青丝。纷争破碎的年代,爱情可以如此壮烈而唯美……那个叫绢红的女伶,刚刚从戏台上下来,才除下外袍,披上红色的绣袄,就有男子闯入,强抱她入怀,于是,长长的水袖,带下粉盒彩碟,撒落一地艳红的胭脂。绢红,不光容貌秀美,而且有一双洁如玉琢、情感千态的手,让所有见过她唱角的男子为之失魂。男人带她回去,兄弟们,已拉起了红绫,顺顺利利拜了天地。
      那天晚上,本是应完成母亲布置的课业,可我又在偷画我心目中的那个女人,束缎纤腰,秋水杏眸,正在羞答答地含情脉脉地唱着昆曲,不知是听琴还是思凡,左腕伸出水袖。母亲过来时,画已完成,旁题了小诗,署为绢红。母亲夺画在手:“为什么空着腕子?”“我画不出来……”我怯怯地说。“以后不准画我的外婆!”母亲命令道,“你的技术再好,你都无法画出那双绝色的手。”
      是的,那是我无法画出的绝美画面,因为母亲的冷酷和严厉,我一直在为自己寻找一个温柔的母亲,那就是我从未谋面的老外婆,相传她是一个极温柔的女人。如果她在世,我绝不会受到任何责打。然而,这么想念和爱着她的我却连给她烧纸钱的机会都没有……在老外婆的旧宅,我捂住脸哭了起来,她早在我母亲出生之前就已死去,我无比爱的,只是一堆再也找不到的白骨,我越发感到绝望。郊外的夜是安静的,老外婆的木楼梯在深夜被我下楼的脚步踏得咚咚响,我从洗手间回来,经过一个老旧的穿衣镜,我对着里面张了一张,在夜色下,椭圆的竖镜里有一个女人——但不是我!我开始一惊,接着心狂跳起来,那个女人背对着我,着暗红色的绣花大衫,如意领,盘花美到了极点的发髻,髻坠是精美的双麒麟银钿,垂下一小排寸余长的银桃儿流苏。我不害怕,我真的不害怕,我知道是她,她坐在镜子里面,而她也慢慢地转过来了,是的,她比我的母亲更美丽,她清秀得不含烟尘气的面颊眉目若画,美若天仙。我看着她望着我笑,我也笑,我高兴得要晕了,我向她伸出手,她也迫近了向我抬起袖子来——然而,我在这一瞬看到了十六年来最令我恐惧的事情——老外婆没有手!袖子滑落后,她只有一双圆头的光秃秃的手腕……像我画的一样,我只觉得眼前一黑,就什么也不知道了。
      我病了,成天发烧说着胡话,只要见到镜子就吓得发抖,为了治我的病,外婆请出了所有的人,跟我一个人讲了连我母亲都不知道的埋藏了六十年的家族秘密——
      老外公原来是跑黑道的,金盆洗手后却没有正当路子挣钱的本事,于是便靠暗里赌博作为进项。虽然运气颇佳,很少输钱,可后来不行了,只出不进。哪晓得最后短短三个月,输得精光,房产和地契都赔了进去,这时候对方背后的那个人就走出来了,赌桌上一见,分外眼红,就是为了争夺绢红死了二十几个弟兄的那个男人。老外公心里发憷,想立刻走人,可对方把赢得他的所有东西都叫人给拿了出来,另加五千大洋,在赌桌上一边堆成了小山,另一边放着把无鞘的一尺刃的雕龙砍刀。老外公下死命地去赌这最后一次,可还是输了。他一咬牙,提着刀就出去了——
      “你知道你老外公这边下的赌注是什么吗?”外婆笑着,我心里已经清明了,顿得开朗,点了点头,外婆于是自己接口答道:“就是你家老外婆的一双手!”
      (黄凯摘自《胭脂泪妆》二十一世纪出版社 图/陈明贵)
   
   
   
   
   

热门书籍

热门文章