人人书

杂志

保存到桌面 | 繁体人人书 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
人人书 > 杂志 > 做人从早起起

做人从早起起

时间:2024-11-07 12:23:04

摘自《学问与趣味——梁实秋散文》

曾文正公说:“做人从早起起。”因为这是每人每日所做的第一件事。

这一件事若办不到,其余的也就可想而知。

记得俞平伯先生有两行名诗:“被窝暖暖的,人儿远远的……”。在这“暖暖……远远……”的情形之下,毅然决然地从被窝里钻出来,尤其是在北方那样寒冷的天气里,实在是不容易。

唯以其不容易,所以那个举动被称为开始做人的第一件事。

偎在被窝里不出来,那便是在做人的道上第一回败绩。

历史上若干嘉言懿行,也有不少是标榜早起的。例如,《颜氏家训》里便有“黎明即起”的句子。

至少我们不会听说哪一个人为了早晨晏起而受到人的赞美。

祖逖闻鸡起舞的故事是众所周知的,但是我们不要忘了,他所闻的鸡不是天将破晓时听见的鸡啼,而是“中夜闻荒鸡鸣”。

西方谚语也说:“早出来的鸟能捉到虫儿吃。”似乎是晚出来的鸟便没有虫儿吃了。我们人早起有什么好处呢?

我个人是从小就喜欢早起的,可是也说不出有什么特别的好处,只是我个人的习惯而已。

我觉得这是一个好习惯,可并不是说有这个好习惯的人即是好人,因为这习惯虽好,终究在做人的道理上还是比较小的一件事。

小时候上学,我躺在炕上,一睁眼看见窗户上最高的一格有了太阳光,便急得哭啼。我的母亲匆匆忙忙给我梳洗,便打发我去上学。

学校就在我们的胡同里。往往出门之后不久,我又眼泪扑簌地回来,母亲问道:“怎么回来了?”我低着头,嚅嗫地回答:“学校还没有开门哩!”

这是五十多年前的事了,我现在想想,还是不知道自己为什么那样性急。到如今,凡是开会或宴会之类的,我还是很少迟到,我觉得迟到是很可耻的一件事。

有人晚上不睡,早晨不起。他说这是“焚膏油以继晷”。我想,“焚膏油”则有之,日晷则在被窝里糟蹋了不少。他说夜里万籁俱寂,没有搅扰,最宜工作,这话也许是有道理的。

我想晚上早睡两个小时,早上早起两个小时,还是一样的,因为早晨也是很宜于工作的。

记得翻译《阿伯拉与哀绿绮思的情书》的时候,我就是趁太阳没出来的时候,搬把竹椅在廊檐下动笔,等到太阳晒满半个院子,人声嘈杂,我便收笔。就这样,我在一个月内译成了那本书,至今回忆起来还是愉快的。

我在上海住的几年,黎明即起,弄堂里到处是哗啦哗啦地刷马桶的声音,满街的秽水四溢,到处都是横七竖八的露宿人——这种苦恼是高枕而眠到日上三竿者所没有的。

有些城市,居然到九十点钟街上也没有什么动静,家家户户都门窗紧闭,行经其地如过废墟。这时候,我只有暗暗地祝福那些睡得香甜的人,我不知道他们昨夜做了什么事,以至今天这样晚还不能起来。

我如今年事稍长,早起的习惯更不易抛弃。

醒来听见鸟啭,一天都是快活的。

走到街上,看见草上的露珠还没有干,砖缝里被蚯蚓倒出一堆一堆的沙土,男的女的担着新鲜肥美的蔬菜走进城来,马路上有戴草帽的老朽的女清道夫,还有无数的青年男女穿着熨平的布衣,精神抖擞地携带着“便当”骑着脚踏车去上班——这时候,我心中充满了喜悦!这是一个活的世界,这是一个人的世界,这是生活!
   

热门书籍

热门文章