那只淡黄色的流浪狗是她在路边捡回来的。在这之前，她已经买了半个月狗粮喂它，如果不是遇到狠心的人追着小狗满街跑，她是下不了决心将它带回家的。他不喜欢狗。刚恋爱那会儿，她养了一只白色的比熊犬，很漂亮，可他见到小狗就躲得远远的。他说，把狗牵走，我对狗毛过敏。
可她遇到这只流浪狗，它在小区门口流浪了半个月，身上的毛掉了好几块，乍一看根本分不清品种。也有好心人喂它食物，但都是一些廉价的饼干和火腿，它只有在饿得不行的时候，随意吃几口。她想，这小家伙一定是被前主人娇生惯养的，她去宠物店扛回整袋的狗粮，又给它买了进口火腿。
买狗粮的事情到底被他知道了，他让她买菜做饭，去了两个小时还没有回，电话也不接。他饿着肚子，满脸怨气地寻找她，却在小区门口见到她在喂狗。她竟然为了一只狗而不顾他的温饱。他气愤地踢翻了小狗面前的盆子，意识到自己被袭击了，流浪狗突然就跳了起来，朝他扑过去。
并没有受伤，但他死活要去医院做全身检查，因为不知道这只流浪狗身上带了什么细菌。从医院回家的路上，他一路咒骂那只该死的流浪狗，最好是被人毒死，要不被车撞死。接着，又警告她，再也不许去管那只狗。
所以，当她要把小狗接回来时，他坚决不同意，她低声下气地保证小狗不会咬他。他依旧不松口。显然，那只流浪的小狗已经成了他的生死仇人，不但咬他，还想拆散他和她，他怎么可能同意。可他没有想到，她会为了这只狗和他分手。她说，如果不同意狗狗住进来，她就带着小狗去租房子。
到底还是爱她的，他终于同意了。但小狗的活动范围只能在阳台上，如果有越池坚决要送走。她同意了，还满心欢喜地写上了保证书。
小狗入侵之后，他越发觉得自己的地位受到威胁，她下班回家不再第一时间给他做饭，而是伺候那只又瘦又丑的小狗。当然，最让他愤怒的是小狗对他的敌视，每次见到他都狂叫，他不能当着她的面生气，只好背着她，给小狗颜色，踢它一脚，或是将它的狗粮抢走倒进马桶里。
再一次发生冲突，是因为那只狗把他的CK短裤叼进了狗窝。他所有的怨气在那一瞬间集体爆发了，拎起小狗正要朝地上摔时，她回来了。
她像发了疯似的从他手上抢下小狗，紧紧地抱在怀里，过了很久，才说，我们分手吧！
他不相信她会为了一只狗和他分手。他们在一起三年了，虽然这些年一直是他在照顾她，但在他面前，她没有一点儿自由。她想换工作，他说，女孩子在环境单纯的公司比较好，于是她一直守着他介绍的那份只有一千五百块的文员工作。她想报名读研究生，他说，女孩子读那么多书有什么用，最终还不是要嫁人的。这些年，她就像一只被他养在花园别墅里的小狗，他用霸道而又自私的爱情养着她，让她衣食无忧，但也失去了自由。无数次，她都想跳出这座花园别墅，却又舍不得他对她的好。直到这只流浪小狗的出现，她才明白，她不过是他爱情里的一只流浪狗，如果哪天他不爱她了，他会像小狗的前主人一样毫不犹豫地抛弃她。
她不要做他的流浪狗。
（远子摘自《女友》2012年1月号 图/张翀）