人人书

杂志

保存到桌面 | 繁体人人书 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
人人书 > 杂志 > 小锋

小锋

时间:2023-11-28 04:17:33


   
      这期的第一个纪录片,我也想过去采访,看完同事的片子,幸好没去——看人家拍的。
      这个患艾滋病的孩子和一个老师,已经被媒体报道了很多次。一部分生活已经模式化,另一部分空空如也。
      我听同行说过,这个孩子从不接受采访,不说话。我原来以为同事会尽量说服他接受采访,没有,他们只通过动作来表现他——一开始是小锋喝药的镜头,镜头里他闭了下眼,叹口气,喝了,五杯药里,他总是把这个红色的药杯放在最后喝,因为最苦。
      小锋父母都因为这个病过世了,他没有同学,放了学就坐在空空的广场上,前面一对夫妻带着孩子玩。他一个人折纸飞机,折了一个又笨又丑的,正过来反过去丢,自己捡,也不发出声音。我问国星这孩子为什么在镜头面前这么旁若无人,他说,这个男孩抽烟,睡不着的时候就抽,他们不指责,也不劝,坐下陪他抽一根。小锋翻箱子的时候看到父母照片,看了一眼,又放回去了。镜头没丢失这一眼,没推上去,也没再刻意多拍。
      孩子总是忽然就不高兴了,王老师转身取了羽毛球拍,孩子跟他打,狠狠扣球时哈哈大笑。解说词就一句“这一天,王老师放了无数的高球,大败而归”。
      我看到这儿,再庆幸一次我没去——别废话,别啰唆了,你怎么能够问得比这些动作更好。
      片子里没有一句小锋的采访,只有各种动作,跟好朋友趴在地上拿枪打药瓶,跟大爷大妈一块在广场上跳舞。他的朋友有几句话:“有回我俩在草堆里玩,小锋说还不如小时候我妈把我掐死呢,让我遭这么大罪。我说那我不就没有朋友了吗,你怎么这么狠呢?”小男孩说着笑了。
      但这男孩得跟他妈去黑龙江了,他来告别,拿了只小熊,放在小锋怀里,小锋不转头,他扶着小锋的肩,想说软话,说得有点硬。想说硬话,又说得很软:“本来我也不想走,我妈必须得让我走,我走了之后你给我好好的,我也就你这么一个朋友。”
      小锋不回头,也不说话,背对着他,直直地看着电视,手里弄着小熊。
      我以为这场告别就这么结束了,但这个片子结尾,是小锋像平常一样,星期一升旗,他捧着国旗从教室里走出来。老师一边拉绳,一边自己唱着国歌伴奏。
      朱凌卿和张国星周日就把别的内容全拍完了,为了这个镜头,他们等了一天,没走,也没催。
      只有一个摄像,只有一台机器,国星拍升旗到一半,回到教室,拍了最后一个镜头,是从教室里往外拍的,那只小熊背对着他们放在窗台上,玻璃窗外,远远地,孩子行着队礼,老师仰头向天。
      (海蓝摘自柴静的新浪博客 图/张翀)
   
   
   
   
   

热门书籍

热门文章