昨天还开着暖风，今天就要用冷气吹走车里的燥热了。午后的高速公路，阳光毫不吝啬地洒下来，车里恰巧飘出这首——《我如此爱你》。
回母校看张老师，八十几岁的老头儿了，见一面少一面。
正在聊天的节骨眼上，他的老伴周老师突然把广播的声音放了出来，张老师眼一瞪，吼了一句：“小点声！”这三个字是用丹田气爆发出来的，穿透力很强。吓得周老师赶忙说：“关了。”说这两个字的时候，周老师乖得像个小姑娘。你很难想象，两个年龄加起来快两百岁的人，认真争执，认真吵架，吵着吵着哈哈大笑，宠溺地看着对方的样子是有多可爱。那一刻我想：这应该就是爱情的模样吧？耳边又响起路上那首歌：我如此爱你，这是我存在的意义。
世界上没有完全相同的两片叶子，生活中也没有天衣无缝的两个人，万千人流中我们苦苦寻求的不过是能彼此温暖、欣赏和包容的两个灵魂。
看到他们，我会想起我的外公和外婆。小时候，我觉得他们是包办婚姻的受害者，甚至常常不屑于他们平素又波澜不惊的爱情。印象中的外婆是个好强的女人，每天睁开眼就要跟贫穷和饥饿演对手戏。我很难想象，那个时候，外婆是怎么安排外公出门在外辛辛苦苦赚回的那点钱的。我只记得她穿一件蓝灰色对襟棉布褂子，擦着桂花油，梳着利落的齐耳短发，还记得她边收拾屋子边叨叨唠唠“骂”外公的声音。时常，外公会坐在庭院里的旧式竹椅上，低头搓手，用脚划拉脚下那块地上的土。大多数时候，他会在这渐强渐弱的“骂声”中打盹。一时醒来，依旧不耽误听外婆的“续集”。
他们的感情是在外婆去世之后被我见证了的，那时的外公突然改了几十年的好脾气，见到谁都横挑鼻子竖挑眼，几个姨妈舅舅被他骂了一个遍。大家都说：老变小，真是越老越不通情理了。但我分明从外公日渐浑浊的眼睛里看到了慌张与无措，有那么个人，在你身边任性了几十年，那嘈嘈切切的声音早已变成了经年弹唱的琵琶曲，伴你安枕入眠。如今人去弦断，怎能不惶惶失措。
爱情是让你爱上一个特别的人，婚姻却教你如何去爱一个普通人，外公对外婆的爱是给她一个稳固的家和容忍她时不时爆发的坏脾气，他的爱在时光里慢慢融化，这比任何爱情小说都难写，却比任何爱情小说都生动。
什么是爱情？无非就是相看两不厌。我可能永远都无法赞同你的言语和行为，但我就是喜欢你呀！
有一次听闺蜜讲她舅舅和舅妈的故事，她说，舅舅是个很讲究生活品质的人，也很有幽默感。每次家庭聚会，他都会抛出来一堆笑料，全家人笑得前仰后合的时候，舅妈却白眼一翻，嘴角一撇，冷冷地冒出一句：这有什么好笑的？为了降低舅妈的笑点，舅舅专程去书店买回一本《笑话大全》，每天晚上给舅妈讲笑话。闺蜜说，某天到舅舅家，看到沙发上半百的俩人，一个笑出眼泪，一个低声吐槽，满屋子的烟火气让人忍不住想深呼吸。
爱情像一个原本只可以养一条鱼的鱼缸，缘分让两条鱼相遇在这个鱼缸里，只有经历漫长的忍耐和包容，才能使一缸死水流动起来，流动的水会产生新的氧气，这些氧气使两条鱼在局促的空间里相濡以沫，然而这些氧气不来自水草，只来自鱼尾的波动。
爱情是一场持久的考验，要到达终点，就要懂得回到最初。回想起当初爱上这个人的原因，然后说服自己，继续爱。