固守传统,可能会与时代越拉越远,最后沦为孤家寡人。但是抛弃传统,没有根基也没有特色,随波逐流之后也许就成了墙头草。
对于这样的摩托围城,我们要坚守,还是突破?在破与立、去与留之间,究竟要如何把握平衡,才能在传统与现代、文化与技术、品位与性能之间找到最佳协调,从而获得强大的生命力?
很多摩友都知道,现任美国总统特朗普有个“接地气”的特点,就是酷爱摩托车。2016年5月29日,美国退伍军人及其家属在美国首都华盛顿参加一年一度的“滚雷”摩托车大游行。当天,特朗普出席了主办方在林肯纪念堂附近区域举办的大型集会,在演讲中力挺美国老兵群体,表示将改善他们的医疗待遇。
老兵们纷纷为特朗普的讲话欢呼。52岁的路易斯•纳米克对美联社表示:“我喜欢特朗普,因为他是我们当中的一份子。”这可谓是“得摩友者得天下”!
美国骑手们都狂顶特朗普!这也难怪,2016年美国总统大选会爆出最大冷门:被精英们普遍不看好的共和党总统候选人特朗普,以明显优势击败民主党总统候选人希拉里,成为新一届美国总统!
事实上,早在2012年,特朗普就拥有一辆叫做TRUMP的摩托车,并对此赞不绝口:“这真是杰作!100%美国制造,太对我的胃口了!”
这是什么样的摩托车,能够得到特朗普连连点赞?是本田、铃木、川崎、雅马哈?还是杜卡迪、宝马、阿普利亚?
其实都不是。这辆工艺精美、珠光宝气的摩托车,是特朗普委托美国著名的OmL公司根据个人需求喜好打造的定制摩托车。
虽然像OmL这样的定制摩托车公司,规模、财力、物力、技术等都无法与本田、哈雷这样的摩托车“大腕”相提并论,但是他们打造的定制摩托车造型奇特、想象大胆,如同T台上千姿百态、摇曳生姿的名模,往往给人惊艳之感叹,属于摩托车领域的“凤毛麟角”,受到标新立异、特立独行的骑手之青睐。
特别是定制摩托车融入了骑手个人的需求和喜好,是骑手的个性宣言,是真正独一无二的车型,因而倍受骑手喜爱!
在过去的一年,全球定制摩托车领域很活跃,出现了很多高水准的优秀之作,而且流行趋势也与往年有所不同。我们发现,在定制摩托车市场,英伦风仍然还有很多人喜爱,人们对于攀爬车的兴趣正在上升,骑手们对另一种历史悠久的车型Tracker的热情也有所增加,而Bobber风格的定制车市场很广。
现在,就让我们共同来欣赏很有代表性的优秀定制摩托车吧!
点铁成金的“白热”
真正的经典在1994年面世,这就是坦布里尼与罗比安诺精诚合作的杜卡迪超级跑车916。这辆经典车型,完美体现意大利流派性能与风格水乳交融的主张—猫眼式双头灯,闪烁着冷冽的寒光;坐垫下双排气管,散发出高调嚣张的霸气;单边摇臂减轻了重量,同时让后轮完整暴露,显得简洁又精练……
在追求优雅造型风格的同时,916拥有超强的运动性能。液冷L型双缸发动机,爆发出强大的动力,驱使916暴风骤雨般疾驰,极速可达260km/h;纤巧坚固的钢管鸟巢式车架,配上高性能悬挂系统,实现了犀利灵活的操控性能!
在赛道和公路上,916都掀起强大旋风。如在世界超级摩托车锦标赛上,杜卡迪赛车手福格蒂和科瑟驾驶916,斩获了1994年、1995年、1996年和1998年赛季冠军;916的继任者996,则襄助福格蒂和拜里斯取得1999年和2001年赛季冠军。可以说,在上世纪90年代日本摩托车横行的时候,正是杜卡迪与之颉颃,以L型双缸阻击日本并列四缸,并凭借迥然不同的风格和出类拔萃的性能,取得了令人瞩目业绩!
916持续对全球超级摩托车产生了深远的影响,特别是钢管格子车架等经典结构,不仅杜卡迪麾下所有车型采用,更是引来无数竞争对手仿效!
骑手不明白,但是我明白!
这辆车体简约、重金属味道浓烈的定制摩托车绰号叫“白鲸”,前身是1993年生产的宝马R100R。设计师保罗和机械工程师菲利普在改装时煞费苦心,着力打造古典式简约风格。他们把油箱、坐垫等全部换掉,改用上手工打制的铝合金一体式车体。这一设计让R100R显得前所未有地简洁,而且可以从后部拉起,方便维护。除了上部的一体式车体外,发动机、排气管、空气滤清器、车架等所有零部件全部裸露出来,充分展示钢铁质感。为了不破坏整车简约洗练的轮廓,他们对排气系统的布置推敲了很久,采取了类似超级跑车的紧凑短促设计。
这个使命来自于一位宝马发烧友,此前他看过了保罗设计的R80“V05”,希望拥有一辆类似风格但又要不一样的古典宝马。“虽然这位骑手表述得不是很充分,但我很清楚他想要的东西。当我们拿出设计图纸时,他一下子就喜欢上了。
因此,他对我们非常信任,全程都没有指手画脚,而是让我们放开手来干。”保罗自豪地说。
恰到好处的半越野风格
上个世纪五六十年代,没有超级摩托车、巡航摩托车、旅行摩托车、越野摩托车、耐力摩托车等严格分类,越野摩托车和公路摩托车之间也没有截然的区别,经过公路摩托车经过适当的改装调整之后,就成了攀爬车(Scrambler)。住在印度尼西亚雅加达的因陀罗和巴拉达对攀爬车情有独钟、认识深刻,他们联手打造的古典攀爬车“莫尔塔”忠实地传递出审美理念。显而易见,他们没有对原型进行彻头彻尾的改装,内行的骑手很容易就能识别原型就是皇家-恩菲尔德生产的Bullet350,但是现在变得更紧凑、更精致、更讨人喜欢。“莫尔塔”的前后轮用上了粗犷的越野轮胎,高位的前挡泥板略显夸张,高调宣告越野车的血统;而安装在前叉上的古典橡胶防尘套,标志性的、横亘于车身中部的高位排气管,则烘托出浓郁的攀爬车韵味。
由于Bullet350本身就拥有较多的古典韵味,皇家-恩菲尔德也是历史悠久的老牌子,因此他们决定保留较多的原味。比如油箱就得到了保留,但是针对古典越野的定位,将它改得更小更苗条了些;油箱两侧的“皇家-恩菲尔德”标志同样予以保留。“经典的攀爬车,是一种半越野风格。年轻人可以逍遥逛游在城市里,也可以在乡村里自在徜徉,当然是以一种个性的驾驶方式。这是一种恰到好处的平衡。”他们这样认为。
来自大上海的“电动幼狐”
大多数定制车,用的原型都是以往的历史车型,越古老、越经典越好。
但是,凡事总有例外,比如这台来自上海的幼狐,就是当前国内流行的电摩。
来自新西兰的马修住在上海。他发现,在中国很多城市中,摩托车被禁止上牌或者限行。在上海这样的大城市,虽然仍有渠道获得摩托车牌照,不过得付出极大的代价,据称沪A黄牌的价格已经从原来的十几万元,突破到40万元以上!但是,如果你换个角度,比如考虑电摩,那么只需要50元上牌费。同时,在中国,本田“幼狐”或者类似车架很多。因此,有了想法之后,将电动马达融入“幼狐”车架就成了现实可行的做法。
毋庸讳言,国内绝大多数电摩便宜、简单、千篇一律,基本上采用的都是廉价的铅酸电池,不过马修做法不一样,采用了1.2kW的松下三洋锂离子电池,同时修改了后摇臂,以便安装2000W的轮毂马达。这只“电动幼狐”具备3种反冲电制动方式,比如当骑手松开油门把手时,就会产生类似于“发动机制动”一样的效应,此时会向锂离子电池反向充电。
18英寸的铝合金钢丝辐条轮辋上,则套上的是很有古朴味道的正新轮胎;可以调节的悬挂系统,是来自于浙江的产品。
这辆“电动幼狐”结构异常简单轻盈,实用性能也不错。“充满电之后,体重80kg的我就骑着一直跑,直到电量耗光。
经过不断测试和改进,实现了两个50的目标:以50km/h的速度,跑完了50km的距离。事实上,我可以跑到80km/h的速度。”马修说。半量产的定制摩托车
对于真正的铁杆发烧友来说,把定制摩托车作为事业,就像是梦想的工作:整天呆在车间里,纵情发挥自己的想象力,并将天马行空的想象力转变成摇曳多姿的定制摩托车。然而真正的现实是,定制摩托车不仅是事业,同时还是生计—不仅需要想象力、创造力以及机械工程知识,而且还需要生意头脑。我们认为,联手在慕尼黑创设钻石工作室的汤姆和巴博罗就是这样的人。他们的最新项目是限量生产宝马“拳击手”英伦风,叫作MarkII系列。
每台MarkII都采用宝马经典的“拳击手”原型,全部采用早期的单杆结构(Monolever),配上他们设计的单边摆臂;前叉显得有点儿夸张,倒立式前叉管径粗达53mm,威尔伯斯后减震器完全可调;钢丝辐条的轮辋很有味道,司管前轮的则是两只320mm制动盘+东机工6活塞卡钳。另外,MarkII的发动机规格可以根据顾客需求来修改,比如扩大排量,比如强化扭矩输出等;同时,每台MarkII都拥有自己的车体并且具备不同颜色等个性特征,可以安装不一样的仪表盘,采用顾客喜欢的排气管布置方式,配置双人坐垫或者单座等。
逆境下的创作
自从2009年布尔被哈雷无限期雪藏之后,布尔摩托车成为定制的重要原型车,这台“弗莱肯暴风”的前身就是布尔早期车型,搭载的不是V2发动机,而是492mL排量的大单缸发动机。
打造这辆定制车的阿列克斯是罗马尼亚人,原本是牙科医生,但在机械工程方面很有天赋也很有激情,经常在业余时间乐此不彼地玩改装,而且涉猎范围很广,从杜卡迪到机动雪橇车以及越野车等,改装作品得到很多玩家的推崇。
阿列克斯在美国的朋友鼓励他来美国,说这里拥有更大的市场、更多的空间,让他实现自己的梦想。因此,大约在两年前,阿列克斯就来到了芝加哥。
弄到这辆布尔摩托车时,阿列克斯的处境并不好,工具很有限,只有氩弧焊接机、打磨机、钻机、手锯等小型设备,但这些并不能遏制他的热情和梦想。为了购买他所需要的改装零部件,他省衣节食,有些定制的零部件则通过罗马尼亚的同行做好后邮寄过来,因为初来乍到的阿列克斯不知道哪里可以获取到这些个性化的东西。
“最后结果出来之后,所有的辛苦都是值得的。这辆‘弗莱肯暴风’正是我想要的东西。而且,通过‘弗莱肯暴风’,我得到了更多肯定,认识了很酷的朋友!”阿列克斯欣慰地说。
跨洋过海的合作
白发苍苍的高龄老人,驾驶上个世纪20年代的流线型摩托车,以300km/h的速度飞一般掠过茫茫盐滩……伯特·芒勒是个痴迷的新西兰骑手,对速度和印第安摩托车有着异乎寻常的爱好。为了不断挑战速度极限,伯特在几十年间不断改装摩托车,自己锻造、加工活塞等发动机零部件,将印第安“侦察兵”从原来的最高速度87km/h提高到超过240km/h。最后,白发苍苍、年过六旬的伯特决定在有生之年实现他的梦想,到博内维尔盐滩上演速度圣战,作为一生追求的完结。最终,伯特实现了个人的速度梦想,于1967年在博内维尔盐滩创下了306km/h的速度纪录!
博内维尔盐滩成为很多设计灵感的来源,包括这辆叫作“阿尔法陆地速度车”的宝马摩托车。当土耳其计算机设计师穆罕默德看完《世界上最快的印第安》,以及见到博内维尔盐滩传奇性赛车手阿尔普驾驶过的凯旋摩托车之后,就迅速迸发了创作的火花,设计出这款极富魅力、鲨鱼头造型的直线速度赛车。
伟大的创作背后,往往会有不同寻常的故事。这台“阿尔法陆地速度车”的背后,就是一个很有浪漫色彩的跨洲合作故事。两年前,当穆罕默德将这个鲨鱼赛车的设计图传到互联网上时,感动了远在美国的定制车制造者艾特金森。
在诸多定制车制造者当中,艾特金森属于技术实力派,他具备自行设计发动机并且制造出来的能力。经过多方联系,艾特金森终于与穆罕默德取得了联系,随后两人开始了亲密合作,最终把想法变成了现实!
拳击手中的“异形”
1980年9月1日,宝马在法国阿维尼翁掀开了R80G/S的神秘面纱。这是一款全新类别摩托车,以至于很难将它归类。与传统的公路摩托车相比,R80G/S具备极强的野外生存能力,通过性能极佳;与传统的越野摩托车相比,R80G/S又具备了穿州过府的远航能力和霹雳风行的疾驰本领。因此,无论是公路,还是乡村道路,又或者是沙砾戈壁,都难不倒R80G/S。
这辆绰号“异形”的老宝马,原型就是产于1985年的R80。事实上,在定制摩托车领域,宝马老一代的风冷“拳击手”发动机很受欢迎,不仅改装零部件很充裕,而且裸露的“拳击手”汽缸充满钢铁质感,很符合古典摩托车应有的气质。位于阿姆斯特丹的铁木定制车公司的艾简,在定制这辆“异形”之前,已经改装过11辆“拳击手”了,堪称是经验丰富的老手。
不过这次,艾简和伙伴艾力克、山姆的做法与之前不太一样,想要的是“古典的喷涂,强烈的金属质感,前卫激进的造型”。为此,他们改变了古典摩托车的气质,让这辆老“拳击手”车型变得见棱见角、攻击力十足!比如,为了让“异形”获得攻击性的造型,他们把前部的前叉缩减了60mm,同时在后部安装上更长的后减震器,辐射出超级NK般的霸气。
细节方面同样见功力,我们尤其喜爱“异形”上的尊普达油箱,以及处理油箱的保时捷356古典跑车的喷涂,增添了老“拳击手”的品味。脾气暴烈的KTM
说句实在话,绝大多数定制摩托车,强调的都是造型、风格、品味、细节,但在性能方面,尤其是动力性能方面给予高度关注的并不多。不过,马克斯·哈赞不走寻常路,他带来了采用增压技术的作品。
发动机上的增压器,其实是一种强制进气的装置。在不改变排量的前提下,安装了增压器的发动机,比起自然吸气的发动机,能在相同的时间内,让汽缸填充更多的油气混合物,因此效率更高、动力更强。常见的增压器有两种,分别是机械增压器和涡轮增压器。两种增压器的核心区别,在于它们的能量来源不同。机械增压器的工作动力来自于发动机,而涡轮增压器则是借助排气管的高速气流来驱动涡轮。马克斯采用的是机械增压方式。他弄来一台KTM520大单缸发动机,并配上了AMR350机械增压器,经过一番改装和调校之后,这颗大单缸迸发出约63kW的动力。为了增强对这台增压发动机的驾驭,马克斯采用了超强刚性的车架,由3.2mm厚、32mm口径的铬钼合金钢管构成。另外,与增强动力之相反的是,马克斯还努力减轻重量,整车重量只有111kg!因此,这台KTM具有很强的加速能力,在前四挡,如果骑手拧大油门,前轮都很容易抬起!
斯巴鲁结缘摩托车
我们知道,摩托车定制者很有想象力,但是在很多时候,我们仍然会低估这种程度,比如这位新西兰发烧友马萨尔的疯狂举动:他用了整整5年时间,将一台斯巴鲁WRX发动机塞入定制车架!而且,这台绰号“疯狂拳击手”的定制车,还在前部安装了中心转向轮毂装置,呈现了星外来客般的邪恶造型!
在新西兰市场,斯巴鲁最常见的发动机是EJ系列,排量从1.5L到2.5L都有,主要都是安装在1989年之后的车型。马萨尔放弃了流行的2L发动机,选择了第二代WRX的EJ25涡轮增压发动机。不过,原配的涡轮增压器太大,不适合摩托车车架,为此马萨尔从斯巴鲁力狮上弄来较小的双涡轮装置来替换。由于斯巴鲁发动机力气很大,只用上了两速自动传动系统,马萨尔对其作了改装以适合摩托车之用,并通过链条来驱动后轮。因此,“疯狂拳击手”没有脚踏换挡杆,骑手要通过安装在把手上的按钮来换挡。
我们知道,常规的摩托车前轮都安装了正立式或倒立式前叉,但是“疯狂拳击手”不这样干,安装了独特的轮毂中心转向机构,作为转向机构的前摆臂从发动机和车架底部探出,延伸至前轮的轮毂,取代了司空见惯的两只前叉。
由于前制动、转向机构、前减震器之间变成“绝缘”,各自独立工作而不受到影响,从而实现了很稳定的操控性能。