■伊丽莎白女王一世，匿名英国画家绘制，1588年。拉夫领在女王引领之下，在1580年代晚期和1590年代之间发展出最夸张的样式。画中女王所穿戴的是蕾丝刺绣拉夫领，在当时极为时髦奢华。
■年轻女人的画像，意大利画家乔凡尼·巴蒂斯塔·莫罗尼绘，1560年～1578年。画中年轻女性穿戴的是拉夫领最基本的样式，和当时男装的拉夫领几乎一致，亚麻布的厚实质感给这位女性增添了几分男子的英气。
■HortensiadelPrado夫人，弗兰德斯画家GortziusGeldorp绘制，1599年。画中女性所穿戴为车轮拉夫领，大而舒展，蕾丝材质轻盈、浪漫，威严而不失温柔。拉夫领：挺立的秘密
拉夫领在英文中对应的单词是“ruffles”，它的意思是“褶皱”——这很好地形容了拉夫领的起源和样子，它最初就是从男士穿在紧身外套下的衬衣领子边缘上的褶皱演变而来。这褶皱原来只有一小圈，逐渐地，褶边越来越大，成为独立的装饰性元素，最终成为神气的拉夫领。
据说，拉夫领最先出现在16世纪中期的西班牙。一位高贵妇人喉部长了一个粉瘤，为了遮挡住这不甚美观的赘物，她就用蕾丝折叠出一些褶皱绕脖一周。当时的西班牙是强大的海上帝国，它的时尚自然成为全欧洲的时尚。拉夫领风潮很快传到了意大利，随后又被出生于意大利的法国王后凯瑟琳·德·美第奇带到法国；借着玛丽王后与西班牙菲利普亲王联姻的契机，又传到了英国。拉夫领就这样传遍了整个欧洲。
拉夫领是欧洲人奇诡想象力的舞台。它演变出各种尺寸和形状，从窄至1英寸到宽至12英寸的都有。典型的拉夫领，是将条形布按一定宽度折叠起来，让折叠的边缘形成“8”的样式，再用铁棒压干定型；或是用等边宽或不等边宽的多层白布或蕾丝重叠而成，形成密密匝匝的效果；还有的演变出立领的样式；有一种“车轮拉夫”，大如车轮，需要在领子底部用铁圈提供强力的支持。
制作拉夫的材料一开始大多使用亚麻布或者荷兰麻纱。今天我们可能会认为麻只是一种普通的纺织材料，但在16世纪，麻的品质远胜于今天的麻纺织品，一件幸存下来的拉夫麻领让我们看到当时工艺之精湛：它在一厘米的宽度内竟然织进了50条麻线。后来，出现了更加美丽精致的蕾丝，人们先是在白麻布上以蕾丝镶边，最后整个拉夫领都改用蕾丝制成。这种在16世纪早期出现的新纺织品，需要花费大量的时间精工细作，使本来已经价格不菲的拉夫领更加昂贵。
■MertijntjevanCeters夫人，匿名画家绘制，1623年。画中女性所穿戴为多层拉夫领，繁复华贵。
■AnnaBoudaenCourten的画像，荷兰画家SalomonMesdach绘制，1619年。画中女性所穿戴为浅层蕾丝拉夫领，精致细腻。从制衣技术上来说，这种夸张的衣饰需要制衣工艺上的改进来配合。这项工艺是给布匹上浆，如此才能使拉夫领轻而易举地挺立起来。16世纪早期，上浆工艺从低地国家引进，至1560年代才在英国广泛使用。1564年，主妇DinghenvanderPlasse从费兰德斯移居英国，开辟了自己的上浆业务。这项业务受到欢迎，很快上浆工艺传遍整个英国。随之，拉夫领的制作更容易，其使用也更加流行。
但是今天的人们可能不曾想到，上浆工艺需要从诸如小麦或玉米等谷物中提取淀粉作为原料，这在今天看来无关紧要，可在食物匮乏的当时却引起了相当大的争议。英国女王伊丽莎白一世的首席大臣威廉·塞西尔曾经说道：“当很多人因吃不到面包而饿死街头的时候，我们却用它们来制造浆水维持自己的高贵和骄傲，这难道不是可悲的事情吗？”
考虑到制作拉夫领需要花费数个小时的时间，用料昂贵，却只可以穿戴一次，因为身体的热量和天气的冷暖都会促使它变塌然后松弛变形，那么使用拉夫领无疑是一种相当奢侈的行为。■安布罗西奥·斯皮诺拉肖像，荷兰画家米歇尔·杨兹绘制，1609年。安布罗西奥以热那亚贵族的身份，担任西班牙的将领，并为西班牙王室赢得许多重要战役，被认为是当时最伟大的将领之一。画中人物衣着上拉夫领的精致和盔甲的坚硬之间形成反差和对比，这种装束在当时的军人肖像中十分流行，同时展示了穿着人的富裕优雅和勇猛刚强。（左图）
■所罗门·布朗费尔斯女伯爵Ursula肖像，匿名画家，1630年代。拉夫领因价格昂贵，是皇室和贵族的专属。（右图）领子竖起的是阶级与财富的标志
拉夫领既然在用料、制作工艺上花费不菲，自然不能为一般的民众所享用。实际上它也的确只在宫廷和贵族间流行。亨利二世来自意大利的王后凯瑟琳·德·美第奇将一位专门制作拉夫领的意大利匠人引入法国，并给予专售特权，促使这位工匠收集了所有拉夫领的样式出了本“大全”；而最注重宫廷装饰的挑剔的法国国王亨利，据说喜欢穿15英寸宽、半码高的拉夫领；英国女王伊丽莎白一世的拉夫领则是质量最上乘的，由配以金线和银线刺绣的亚麻布制成，并饰有大量蕾丝，这在当时十分时髦。
虽然拉夫领在整个欧洲都有流行，但是它却在英国发展到巅峰，特别是在英女王伊丽莎白一世的引领之下，拉夫领在1580年代晚期到1590年代出现了夸张到极致的样式。但是这种流行只限于阶级地位比较高的人中间，女王陛下将拉夫领视为特权的标志，一般人并没有滥用的权力。为此，她曾在1580年颁布法令，对人们在她的宫廷之外穿戴拉夫领的尺寸做出规定，甚至会派遣卫兵在伦敦城的城门检查领子是否合规。
就衣服所具有的挡风避雨、保暖遮羞的目的来讲，拉夫领显然不具有这些最实用的功能。实际上，人们穿戴拉夫领的时候，只能保持僵直的身体姿势并高昂起头颅，行动上已很困难，进食则更成了问题，为此还专门发明了特制的长勺子。这一套穿戴的机制显示出拉夫领根本不可能为从事体力劳动的劳苦大众所用，即便他们有此逾越之心，也似乎无能为力——这些东西对他们来说太无用因而变得可笑，衣服本身已然发出无需明言的禁令。
拉夫领的唯一目的只是让人看起来尊贵，它通常是白色的，与当时服装通体深色形成强烈的反差，因此当它围绕在穿戴者的颈部时显得分外耀眼，无法不让人们将目光转向穿戴者的脸部，再普通平凡的一张脸，在隆重而华丽的衣饰映衬下也立刻熠熠生辉。拉夫领僵硬的形状也不允许穿戴者低头、塌腰，一个人只要身姿挺拔、下巴高昂，其骄傲而高贵的样子自然显露。
拉夫领让穿戴者显得不自然甚至可以说相当矫饰，同时也在穿戴者与他人之间制造了一种距离感，而距离感通常是特权维持及其神秘的手段之一，它不停诉说着穿戴者与非穿戴者之间的差异。■优雅的情侣，荷兰画家WillemPieterszoonBuytewech绘制，1616年～1620年。各式各样的拉夫领为穿戴者增添了别样的魅力，高贵优雅，同时也使穿戴者行动受阻。
■女王伊丽莎白一世对于拉夫领珍爱有加，从她不同时期的肖像中，可以看到拉夫领风尚的变化：从1575年典型的“8字形”拉夫领，到1585年大如扇面的车轮拉夫领，再到1592年敞开的带侧翼的拉夫领（右图），拉夫领从封闭到敞开，从严谨到奔放，从坚硬到柔美，显示出从男性特质向女性特质的转变。
男领女用：请注视我的头脑
虽然拉夫领后来演变出半开放的形式，但是它的典型样式仍是一个封闭的圆形。封闭的领子一般应用于男装，而女装的领子则通常在胸前有各式各样的开口。这种差异不言而喻，对于女性来说，胸脯是她身上被认为是最美也最具诱惑力的地方，服装定要为此服务，在隐藏与暴露间让它们更具魅惑。
尤其在文艺复兴时代，按照爱德华·傅克斯在《欧洲风化史》中的看法，人的生命力重新昂扬，这其中就包括对肉体、对生殖的赞美，与之有关的身体部分都得到了彰显，服装在此扮演了重要角色。“在男装中，通过显示发达的肌肉、宽肩、厚实的胸膛等等来强调力量；而在女装中则渲染胯股和乳房。”所以，当时男装的主流是紧窄的上衣，以显示上身肌肉的线条；外衣很短以便露出结实有力的臀部；发展到极端时，这种紧身的衣服甚至阻碍了人的行动，所以才不得不在裤腿和袖管上开出几个口子，在上衣开出一些缝隙使里面的衬衫露出些褶子让人透气呼吸，拉夫领的最初原型就是这些小褶皱，可见拉夫领基本上是男装的产物，它在男装上应用不足为奇。
■如果说拉夫领的特征是“立”，落带领的特征显然是“落下”。1620年代之后拉夫领时尚逐渐被前部有开口的搭在肩上的落带领所取代（图1、图2、右图）
与男子服装的封闭特性相反，当时女装的主流则是向外拓张、向外显露，由此发展出了夸张的枕式裙和胸褡。枕式裙是将一种又宽又重的垫枕围在腰上的特殊裙子，其目的是使穿戴者显得腰身粗壮，给人丰腴的感觉；胸褡则使胸部高高挺起，如嫌不够丰满，还可塞进棉花，衣服的上缘越来越低，乳房几乎随时可跳出衣裳之外。事实上当时的观点是：“女人不穿衣衫，强过珠衣罗衫。”袒胸被认为是女性最高级的美，地位越高的女性越能享有这一特权：在贵族统治的地方，市民女性就无权袒胸；而在城市富绅掌权的地方，手工业工人的妻子则只能望衣兴叹。
就在这种以袒胸为风气的时代，封闭胸部的拉夫领却能在女装中流行，显然与潮流相悖，不同流俗。虽然这种领子也在欧洲其他地方流行，但是它在英国女装上的流行度无人能比。能扭转潮流的非有权势的人莫属，这个人当然只能是伊丽莎白一世女王，拉夫领正是在她统治时期的英国成为风尚。男装女穿，通过服装上这一微不足道的装置，女王要求人们忘记她的女性身份，视其为拥有强大权力的君主。拉夫领筑起一道小小的高墙挡住人们投向女性身体的目光，逼迫人们注视她的脸盘、她的头脑和思想。它时刻提醒人们，作为女王，她不是那种通常被视为肉欲对象的性感尤物，她是一个可以和男性并驾齐驱甚至超越男性的伟大君主。事实上，伊丽莎白一世在位期间，她的权力越是攀上顶峰，她对国家做出的功绩越大，她的拉夫领就越发地夸张而引人注目——“车轮拉夫”就出现在此时。穿上拉夫领的女性，消减了柔媚，多了几分英气和高贵。
有意思的是，随着女王在1603年去世，新的男性国王即位，拉夫领的全封闭特征也慢慢消失，出现了胸前打开，只在肩部和背部才开始延伸的半圆形样式，之前夸张的尺寸也开始变小。打开的拉夫领，能让穿戴者头部更容易移动，最重要的是让女性再次展露出她们雪白的胸脯，这种样式在16世纪晚期和17世纪早期更为流行。到了17世纪中期时，拉夫领已经不再时髦，一种散开来搭在肩膀上的称为落带领的新领子开始流行。