上午10点钟刚过，我的主人——这位108公斤重的男人坐在办公桌前，查看电子邮件。我栖息在他的肝脏旁，查看着他早上所喝饮料的代谢残留物：维生素水。此物美其名曰“营养强化饮料”，其实里面都是糖，我喜欢。它溜过了消化系统，在肝上安了家，肝把它转化为脂肪，直接送给了我，正合我意！
这种时刻对于我们脂肪细胞来说都像是过节一样。运动可以把脂肪转化为肌肉，你信不信？反正我不信。
如今，你在大街上到处都可以看到我们。肥胖大军的人数越来越多，在全世界范围内，胖子比30年前增多了一倍。
上午11点钟，他饿了。我有个任务是向大脑发出一种名为瘦蛋白的荷尔蒙信号，让身体感觉饱了。这项工作很重要吧，然而现在我就像是中东油井似的向外输送瘦蛋白，不过只向血液中输送，这样身体对于糖的摄入要求就会直线上升，而大脑却没有收到“你已经饱了，不要再吃”的信号，这也就是他经常在吃完饭后，时间不长又感觉饿了的原因。
生活是香甜的，真的，但也不总是这样。记得40年前他还是个少年时，我和我的脂肪朋友们诞生了。那时候我要等一天时间才能储存一点脂肪酸。那时候对于我们来说是个艰苦时期。
在一个正常的身体里，到青春期结束时，脂肪细胞就不再形成、增加了。但是，如果你变得肥胖了，体内的那些脂肪细胞就会增大很多，进而繁衍出新细胞。这样一来，我周围的空间就会变得拥挤。
我很幸运，主人上大学时喜欢上了喝含糖软饮料，几乎每次午饭都要喝一些。这对我来说正是捞油水的时候，我每次都会从他的肝上攫取一点脂肪存起来。
不久后，主人毕业找了工作，他每天又多喝一罐可乐，这时，我的好日子到了。你听，现在我的主人就打开了一罐可乐，一边吃着低脂肪面条，一边喝起来。问题是，只吃面条不蘸调料，能下咽吗？他可能会多吃些糖和盐来增味，这又为我把糖转化为脂肪提供了方便。
这个傻瓜在上大学时，几乎每个周末都会参加体育比赛或骑车，那时他的大脑能接收到我发出的瘦蛋白警报，每当我试图膨胀一些，他都能忍住饥饿感。
在一个周末，他喝了些啤酒和白酒，我立刻壮大了一点点。不过，他第二天早上吃的是谷类和一个苹果，然后就骑上了自行车。他的肌肉燃烧掉了所有多余的葡萄糖，我只好将刚刚养出来的一点儿胖身材收缩成了脂肪酸和甘油。我把甘油上交给了肝，肝又把它转化成了葡萄糖用以充当身体燃料。
晚餐时，主人把身子堆在了椅子上，看着桌上的菜，有莴笋、番茄、青椒。蔬菜的纤维减少了他对糖的消化，有点儿不对他的胃口。“怎么吃这些？”他问。“这叫健康饮食。”他老婆回答说。
这对我来说是个坏消息，但我了解主人，他打开了一瓶啤酒。我能从啤酒里捞取和可乐同样多的脂肪。酒里的乙醇是糖的衍生物，所以有一部分会进入肝脏，变为脂肪。
大事不妙，他吃完晚饭后出去遛狗了，好在偶尔走走路是动不了我的储备的。而且我还因祸得福了，他遛狗回来后就坐下来看球赛，夜里他又吃了一些饼干，对我的糖分仓库是个小补充。午夜，他上床睡觉，我依然悠然自在。