人人书

杂志

保存到桌面 | 繁体人人书 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
人人书 > 杂志 > 再造歌手谭晶

再造歌手谭晶

时间:2024-10-23 08:48:18

谭晶习惯“收”的状态,就连拍照的表情也永远是羞涩的,她希望更多人舒服,而不是我行我素

沉寂3年之后,39岁的晚会歌手、“德艺双馨”的青年歌唱家谭晶成了跨界舞台上的“大魔王”。2月18日播出的音乐竞技节目《歌手》中,她把自己装在一身黑色西服里,扎着领结,戴着礼帽,用一大段连续的高音唱起少年心事:“美丽姑娘快来吧,我心已被带走了,请你扬起那马鞭,我们去远方”。

4天之前,情人节,谭晶把这个造型的定妆照发布在微博上,向粉丝祝贺节日:“今天有缺男朋友的吗?”应者云集,有人要她“亲亲抱抱举高高”,也有人感叹“人民艺术家也会明目张胆撩妹了”。

2月18日下午,北京北四环附近的一家茶艺馆里,谭晶对《博客天下》聊起这段经历,依旧哈哈地笑个不停,“有次在湖南录节目,半夜两点拍完以后出来,有个女孩说,谭晶你娶我行不行?半夜两点钟,好笑死了。”

现在的谭晶依然不知道“谭总攻”是什么意思,但她已经慢慢适应了这种直截了当的表白,觉得挺可爱,“大家真是挺热情的”。几个月前,有迷妹冲上来喊她“老公”时,她吓坏了:“她们叫我‘老公’,我老公会怎么想?”

阿凡达妹妹

变化是“阿凡达妹妹”带来的。前些天,谭晶参加了一场演出,唱了4首歌。前两首是《龙文》和《在那东山顶上》,是以前她经常在演出中唱的“大歌”;后两首是翻唱的《贝加尔湖畔》和《海阔天空》。她告诉现场观众,前两首歌是谭晶唱的,后两首歌是“阿凡达妹妹”唱的。

“尖耳朵的阿凡达妹妹”是谭晶给自己取的名字,她想在《蒙面唱将猜猜猜》的舞台上,重新回到小女孩的状态。“谭老师”、“晶姐”的称呼她听了太多,就连大她23岁的成龙都叫她“姐姐”。“我这么多年,这种老干部形象还是比较足的。”谭晶笑着调侃自己,就像在讲别人的段子。

在这档节目里,“阿凡达妹妹”唱了许多以前极少公开演唱的曲目。欢快的《吉米,来吧》、深情的《贝加尔湖畔》、豪迈的《苍狼大地》、辽阔的《海阔天空》……她成了那个节目的终极大BOSS。“我在你们眼里,可能就是那个遥远的外星人。”摘下面具时谭晶说,“我觉得通过这个平台,可以和大家走得更近。”

变成“阿凡达妹妹”时,一切都不一样了。“谭晶”是站姿挺拔的、主旋律的、有劲儿的;“阿凡达妹妹”是松弛的、真实的、可以尽情释放的。

在舞台上摸爬滚打十几年,谭晶从来不戴耳麦,包括春晚。这是她上学时留下的习惯。她的大学同学、歌唱演员褚海辰告诉《博客天下》,声乐系学生大多在琴房练习,钢琴伴奏,大家都没有戴耳麦的习惯。

参加《蒙面唱将》和《歌手》两档节目,音响总监何彪告诉她,要学会用这个,一定要用。现在,谭晶收起了曾经的“任性”,慢慢学着适应。《歌手》舞台上,谭晶会在一只耳朵里塞上耳麦,尽管她并没觉得这东西对演唱有多大帮助。另一只耳朵,她会在化妆师的帮助下做一个亮晶晶的夸张造型,算是对“尖耳朵”形象的延续。2017年2月18日,北京北四环附近一家茶艺馆,谭晶对《博客天下》讲述自己的转型经历

《歌手》舞台上,谭晶会在一只耳朵里塞上耳麦,另一只耳朵,她会在化妆师的帮助下做一个亮晶晶的夸张造型距离2016年11月27日揭下面具已经两个多月,“尖耳朵的阿凡达妹妹”成为谭晶身上一个新标签—大学同学13岁的儿子是“阿凡达妹妹”的粉丝,谭晶3岁的女儿也时常在家闹着“要看阿凡达妈妈”。

百度百科甚至有了“尖耳朵的阿凡达妹妹”的词条,出生日期一栏写的是2016年9月2日,和谭晶一样,处女座。这个处女座的女人对声音有着近乎苛刻的要求,“有一点点(瑕疵)就会晚上睡不着觉,老想那一句没唱好”。

《歌手》第三期,谭晶唱了一首19年前的老歌,电影《天浴》的主题曲《欲水》—有人曾把这首歌选为“最毒的20首情歌之首”。原唱齐豫的版本如泣如诉,谭晶的版本荒凉、绝望。改编大刀阔斧,混搭了探戈、摇滚、歌剧等多种曲风,并且最高音飙到降A。这首歌被改编完之后,难度非常大,几乎达到歌手能承受的极限。制作人刘洲对《博客天下》解释这个高音的概念,“极度兴奋下让你拼命做运动,你会不会疯掉?”

这是一次完全的释放,也是一次从来没有过的体验。谭晶至今都对结尾的失控念念不忘:“我自己觉得有缺憾,不完美,我是处女座,对声音不能有一点破绽,我觉得可以控制得更好。”

恰恰是这次“失误”,让很多人觉得真实:大魔王终于可以有点瑕疵了。

看到谭晶出现在《蒙面唱将》和《歌手》的舞台上,褚海辰特别开心。在学校里她和谭晶睡上下铺,两个人都是特别老实的小胖墩,关系很好。她们曾经一人穿一件30块钱买来的大T恤,被同学叫作“合肥”。

“阿凡达妹妹”自然逃不过老同学的眼睛。“《一样的月光》她大学时就唱,一听我就知道是她。”褚海辰告诉《博客天下》,这样的状态在谭晶以前的演唱中是少有的,“束缚太多了。在固定的舞台上,你就要正能量,就要把自己塑造成某种形象;但在《歌手》的舞台,你想表达什么就表达什么。”

暂停键

过去的谭晶太忙了,各种晚会、演出占用了她绝大部分时间和精力,演唱曲目大多是命题作文,“所以大家叫我晚会歌手嘛”。她有很多计划,想做一张关于蒙古族音乐的专辑,想做一张纯西藏音乐的专辑,还想做一张新疆的。但因为忙,最后都没有成形。

一个更直接的例子是,她在《歌手》中唱的《赛里木湖的月光》,来自一段在她心里藏了整整14年的旋律。2003年春天,谭晶去新疆慰问演出。因为“非典”,原本来去匆匆的行程被迫改期,她在新疆待了近10天,听到新疆民歌《阿瓦尔古丽》,觉得好听,“当时就在想,什么时候有机会我也唱唱这首歌”。

但一直找不到机会。

有位老师告诉谭晶,她把自己搞得太忙了,总是捡芝麻丢西瓜。“忙了这么多年,真正留给观众欣赏、我自己认可的不多,作品为数不多。按理说我唱了20多年,我要自己反省。”

女儿给谭晶的生活按下暂停键。

词作者王平久用“相夫教子”来形容谭晶离开公众视野的3年。2014年起,谭晶像变了个人,每天跟着孩子的作息,早睡早起。她学习烘焙、画画、剪纸、插花、茶道,过上和原来完全不一样的生活。

“她更细腻了。可能以前会比较大大咧咧,很爽朗,现在更会从生活上照顾身边的朋友,比如会关心你吃什么健康,怎样注意身体,要懂得生活等。”好友韩庚告诉《博客天下》。

在耐心陪伴女儿成长的日子里,谭晶想通了很多事。采访中,她多次反省之前的自我重复。比如她唱过最多次的《在那东山顶上》,编曲、唱法、动作甚至是神态,几乎没有什么大的变化。

“程式化。”她说,“没有认真对待作品是一个很大的错误。(之前)到录音棚录音,去演出,然后这首歌好像就没有了。”她出过不少专辑,但大多是把之前唱过的歌拼在一起。她承认,从个人角度来讲,缺少一张真正意义上精心打造的作品。

“我特别感谢孩子,让我能够更静下心来。”像每个年轻妈妈一样,谭晶的手机里存满女儿的照片,但她很少在朋友圈晒出来,“顶多拍拍手,拍拍脚”。

没有工作的上午,她会带女儿在家弹琴,在钢琴旁边坐一会儿,希望她能有安静几分钟的状态。“从小应该有这样的一个定力,不能一直在动,一直在动。”谭晶从安静中获得力量,她想把这个力量传递给女儿。

她也重新思考自己,思考自己未来到底要做什么样的音乐。现在,她更愿意以“音乐人”的身份参与到创作过程中。《赛里木湖的月光》就是谭晶和团队共同创作的,春节前开始准备,反复排练,“有的时候跟他们晚上弄音乐,会到两三点,从来没有觉得搞一个作品这么长时间”。

“这可能也和生小孩有关系,就是你感觉到一个孕育生命的过程,是非常享受的。从一开始很紧张、很兴奋,到最后很愉悦,整个过程我觉得是非常好的。”谭晶对《博客天下》说。

这段时间,制作人刘洲对谭晶说过最多的话是“把笼子打开,把野兽放出来”。他打了个比方:“一个唱歌剧的女孩,从小家庭都是贵族教育,你要她唱摇滚,她肯定放不开。但如果有一个公主,脱掉公主的装束,和老百姓站在一起,去嘶吼着唱歌的时候,你说她会不会炸?”

谭晶鲜有“炸”的时候。多数情况她都是一副乐呵呵的样子,偶尔情绪低落,也能自己消化掉。湖南卫视主持人、音乐合伙人张大大告诉《博客天下》,谭晶习惯的是“收”的状态,就连拍照的表情也永远是羞涩的。“一开始她会担心是不是造型太夸张了?大家会不会喜欢啊?她希望更多人舒服,而不是我行我素。她是特别为别人考虑的人。”

揭面那期节目播出之后,谭晶发了一条微博,转发数达到15万次,其中包括姚晨、黄晓明、刘涛等“半个娱乐圈的人”。谭晶在每一位认识的朋友留言下面回复“谢谢”。一家娱乐网站发了条新闻,标题是《谭晶一条微博炸出超强朋友圈,这才叫人脉》。

好人缘由来已久。和谭晶共事十年的工作室负责人李天棚告诉《博客天下》,只要是谭晶能看到的朋友圈,几乎都会点赞,“以至于我觉得,天哪,我是不是也该点个赞啊”。

在王平久眼里,谭晶是一个可以永远做朋友的朋友。2015年他生病住院,谭晶和家人、助手很多次去医院探望,又送花又送鸡汤,病房里饭盒攒了一堆,都是她家里的。

韩庚对谭晶的评价是,性格上直爽,简简单单的,很会照顾人。他在给《博客天下》的邮件中写道:我们经常会在家里,和两个妈妈一起做做家常菜、包包饺子,她还跟我妈妈学调馅儿,这么多年完全像家人一样。

迟到的叛逆

有人从谭晶的《欲水》中听出她压抑之后的大爆发。

某种程度来说,她站上《蒙面唱将》和《歌手》的舞台,是一次迟到的叛逆—背离母亲给她规划的音乐道路。谭晶在接受媒体采访时曾说,自己做过最叛逆的事情就是“瞒着爸妈参加音乐节目”。

母亲周丽萍也是一名歌唱演员,在山西省内颇具名气。30年前,山西省侯马市礼堂一个再小不过的舞台上,9岁的谭晶第一次和妈妈一起,在几百人面前唱了3首歌:《听妈妈讲那过去的事情》、《洪湖水浪打浪》和《妈妈教我一支歌》。

据《南方人物周刊》报道,周丽萍14岁那年,一个人从农村老家骑车,骑了几十里山路,到市里报考文工团。文工团解散后,她转岗成了一名售票员。谭晶7岁时,周丽萍只身来到北京,在中国音乐学院自费进修两年。

和所有被寄予厚望的乖乖女一样,谭晶很早就背上“替母亲圆梦”的重任。妈妈从北京带回很多书,都是钢琴曲、练声教材,“就好像有一种遗憾,希望在我身上能够(实现)。”

循着母亲规划的路线,谭晶在高二那年考入山西大学音乐系。一年后,看到女儿在专业上的进步,妈妈希望她退学,重新参加高考,上中国音乐学院。

为此,母女俩爆发了一次争吵。父亲向着女儿,主张不要对孩子干预太多,但两人联手还是抵不过态度坚决的妈妈。

“我就不想再折腾嘛,觉得在那儿挺好的。我在山西大学属于尖子生,还领唱,学校活动都挺那个的……但是她坚持。”谭晶向《博客天下》回忆,“她就希望我能够去念音乐学院。其实后来她承认挺自私的,因为那是她的梦想。她那个时候在那儿学习,也30多岁了,觉得自己很可惜没有机会能够上这个学校,很遗憾。”

1994年,退学后的第二年,谭晶如妈妈所愿考入中国音乐学院民族声乐系,自费,一年的学费是5900元。褚海辰回忆,当时班里13个人,只有3个自费生。交学费那天,谭晶自卑地躲在地下室哭,“别人都是数9下(900元),到我这就数不完。”

“自费生”3个字成了她最大的动力。谭晶的大学同学曾在《鲁豫有约》节目中回忆,读书的时候,全班有一半的点名都是她帮着喊到的,因为她“从来不翘课”“人又好”。

大学期间,谭晶参加了许多音乐比赛,一是挣钱交学费,二是想在民族声乐之外证明自己。19岁那年,她在七星杯中外歌手大赛中获得第一名,拿到7000美元奖金。她留了几千块钱零用,其余的全部交给母亲,给家里装修,还买了一台29英寸的电视。

谭晶会专门把网上对她的批评挑出来,分享给团队成员

毕业后,她以一曲《青藏高原》和一首山西民歌被总政歌舞团选中,成为独唱演员。这是当年全国唯一的名额。褚海辰说,这在她们那届学生中是最好的毕业去向。

尽管拥有中国十大杰出青年、全国人大代表的头衔,尽管曾经12次登上春晚舞台,但一直以来,批评显然比表扬更能让谭晶觉得踏实。从小,妈妈就会给她提很多意见:你这个头发不行,那个衣服不对,这个歌怎么怎么样,那个歌怎么怎么样……练声时,妈妈觉得她应该比别人更好,经常让她做示范。如果唱得不好,或谭晶会专门把网上对她的批评挑出来,分享给团队成员者觉得她应该可以更好,就会当着大家的面训她一通。

在铺天盖地的赞美声中,谭晶会专门把网上对她的批评挑出来,分享给团队成员。“这个世界上如果没有人跟你说真话,那就不好了,是很可怕的一件事情。包括我身边的人,我希望他们看到我有不好立马指出来,如果大家都说好好好,这就很麻烦了。”她说。

前一阵,谭晶在微博中看到一条留言,有人很专业地研究了她的演唱,说她“拖腔”“偏民族”。谭晶很想给他回复,告诉这个默默关注她的陌生人:“谢谢你的意见,我会继续努力。”

2017年9月11日是谭晶的40岁生日。她觉得自己正处在一个最好的年纪—更多的阅历、更丰富的经验,各个方面都到了非常成熟的状态,也更有主见了。“像我这种晚熟型的,年轻时都是别人拿主意,现在突然发现很多事情自己可以参与拿主意了。”

参加《蒙面唱将》和《歌手》,谭晶瞒了很多人,但还是告诉了当时正在住院的妈妈。没想到妈妈在经历一场重病之后,忽然感慨人生短暂。妈妈说:好啊,你去试试,去玩吧。

提起过往,谭晶依然像个乖孩子一样感叹听妈妈的话是对的:“现在想想真应该感谢我妈。那个时候年轻,对未来没法作非常好的判断,家里人作一个这样的决定给你,肯定会影响你的一生。”

对于3岁女儿的未来,她不打算强势介入,而是采取更有策略的方式—“灌输、引导她往我们设计的路上走”。

近半年来,妈妈经常对谭晶说的一句话就是:你现在长大了,我可以放心了。《欲水》那期节目播出之后,她给谭晶发了一条很长的微信,“她说觉得我唱出了她的没想到,觉得特别高兴,为我高兴。”

这或许是母亲给自己39岁女儿的最大赞美。在刘洲看来,谭晶的爆发“才刚刚开始”。参加《蒙面唱将》前,他和谭晶商量的定位是融合世界音乐。“她不局限,能唱大歌,也能唱情歌,跟民族沾边的她都能玩。”

“你觉得她把野兽放出来了吗?”“还留了个后腿在里面。当她全部打开的时候,她的能量会很强。但逼她没用,她是一个一直闭关修炼的人,她是一把屠龙宝刀,一直放在刀鞘里,大家都知道这把刀好、这把刀厉害,但是从来没有看过里面到底是什么。”刘洲说。
   

热门书籍

热门文章