在对面大楼射出的那束光柱照到棉棉的窗上以前，棉棉一直以为，孤单守在黑夜里的，只有她一个人。不知道从什么时候开始，棉棉每夜都会做同一个噩梦：她在黑漆漆的道路上拼命地奔跑，跑得快要呼不出气时，才从梦中惊醒过来。
那晚，棉棉看着书，又迷迷糊糊地睡着了。梦中，她正在拼命地奔跑，黑漆漆的道路上突然出现了一丝光亮，她正想睁大眼睛看清楚，就惊醒过来了。棉棉发现，真的有一束光照在自己床头的窗户上。那是从校园外一家工厂的职工宿舍射出的。此时，棉棉的那支手电筒歪在枕边，也正好照在窗户上。看来，对方是看到了自己的手电光，这才用手电筒向自己示意。
对面那束手电光有节奏地闪烁着，棉棉仔细一想，眼睛一亮：莫尔斯电码！棉棉学过摩尔斯电码。没错，四短是H，两短是I，是“Hi”，原来对方是在向自己打招呼！棉棉激动起来，开始回应对方，并和对方用这种方式聊了起来。
对方问：“你为什么没睡？”
棉棉回答：“我睡不着。因为一直被一个噩梦困扰……”棉棉停了下来，不知道该不该把自己的秘密告诉对方。可能是看到棉棉久久没有回答，对方的窗户暗了许久，这才又发出一串电码：“有我帮你守着，噩梦不会出现。你抓紧时间睡吧，晚安。”
“等一下！明晚8点，我在图书馆，你能来吗？”
“好！”对方发完最后一个字，一切又回复了黑暗。
第二天晚上，棉棉在图书馆见到了一个脸色苍白的男孩。男孩叫成俊。成俊告诉棉棉，自己每晚也会被同一个噩梦惊醒。在梦里，他常沉到深深的湖底，湖底的水草缠住他的腿，让他无法挣脱。
棉棉也把自己做噩梦的事告诉了成俊，二人就此成了朋友，并相约周末一起去郊外爬山。
周末，两人来到郊外的一座小山上。山上风景很美，山道旁还有一些不知名的野果。成俊告诉棉棉，这种野果在他家乡很多，他常到山上摘这些野果充饥。说着，他还摘了一大捧野果，塞到棉棉的手上，请她尝尝，自己也大口大口地吃了起来。棉棉见成俊吃得很香，也尝了几个，并没有成俊说的那么好吃。
待两人爬到山顶时，成俊却突然说了声“肚子不舒服，果子好像有毒。”说完就蹲到路边吐了起来。棉棉吓得赶紧将成俊送往医院。
可是到了医院，成俊却跑上跑下地忙活起来，带着棉棉做各项检查。棉棉觉得奇怪，不是该成俊做检查吗？成俊说，自己好歹吐了，问题不大。棉棉拗不过他，只好跟着他折腾了两个多小时，才全部检查完毕。
第二天中午，在医院的前台，棉棉来取检查报告，成俊却没有如约而来。“内科检查”一栏里写着：先天性心脏病！
棉棉去找昨天给自己检查的医生，医生却诧异地对她说：“什么野果中毒？你哥哥昨天带你来时，不就对我说，主要查你的心脏有没有问题吗？”
棉棉还没有从惊讶中反应过来，医生又说：“你哥哥一早来拿报告了，因为你是先天性的，所以没有觉察到。不过，随着年龄和心脏负荷的增加，这病会逐渐加重。这种病要想彻底治好，最好是做心脏移植手术……”先天性心脏病！棉棉听后眼前一黑。
就在棉棉住进医院的一周后，主治医生赶来告诉她：“有可供移植的心脏了，建议立刻准备手术，你是死者指定捐献的对象！”医生的话，让棉棉惊得说不出话来。她隐隐意识到了什么，赶紧问道：“捐献者叫什么名字？”
“叫成俊，听说是割腕自杀的……这里有一封他留给你的信。”棉棉赶紧将信展开。
原来，成俊两年前在矿石场打工时就染上了尘肺病，而且现在已经是相当严重了。他以前看病的时候，听医生说过，身体某些部位出了问题，会反射到大脑中形成梦境。所以，成俊故意带棉棉去郊游，并谎称他们吃了有毒的野果，以此来带棉棉做检查。让人意外的是，他们的血型正好相同！于是，成俊突然有了这个大胆的想法：自己的病虽然治不好了，可心脏是健康的。他想把自己的心脏捐献给棉棉！让她从此告别噩梦，代替自己好好活下去。
棉棉将信读完，眼泪奔涌而出。