幸福就是依旧寻常
法国作家苏利??普吕多姆,对幸福有不一样的感受,他说:“懂得受苦的人,比幸福的人要强得多。”大作家说出这句话,是想证明,有很多人不懂该怎么正确地痛苦,以及怎么正确地幸福。
龙应台说:“幸福就是生活中不必时时恐惧。”这话等于没说。于是,她继续补充说:“幸福就是,寻常的日子依旧,寻常的人依旧。”这话靠谱。但也只有受过苦并懂得受苦的人,才可能明白。
那年夏天,原本是一个非常寻常的早上,我心不在焉地出门,手里提着垃圾袋,准备扔到垃圾房。可是刚走出十几步远,妻在后面叫住我,说我父亲出车祸了,已经在医院的重症监护室。她手机上有一条小舅发来的短信,证实了这个沉重的消息。那年夏天,我度过了一个黑色的七月。
看到病床上人事不省的父亲,我觉得我的世界一片昏暗。病房里只有两个床位,另一张床上躺着一个五十多岁的男人。也是因为车祸。一双儿女是姐弟俩,虽然强作欢颜,可是眉宇间显见得抹不开的忧郁。据说他们的父亲已经在这儿躺了一个星期。我不眠不休,陪父亲度过了三个日日夜夜,内心深处此起彼伏的情愫在汹涌澎湃。
第三天晚上,邻床的男人显得特别焦躁,甚至大声呼喊。第四天上午,我目睹了他的死亡。那姐弟俩无助地看着一个大夫带着一群实习医生围住他们的父亲,做最后的抢救。其实,那个男人最后的价值,就是成为那群实习医生学习的教材。于是我想到父亲。父亲始终昏迷不醒,可是我却容不得再浑浑噩噩,我必须作出选择。选择以怎样的心态面对这突如其来的事故。
当不如意的事情发生时,我惊异于自己太过稚嫩。几乎所有的事情都是第一次去做,如何面对全新的人和事,我犹豫过,迟疑过。有时要穿梭于大雨之中,衣服湿透,我为要不要给某人打个电话而在雨中徘徊。为如何接触某个陌生人而陷入沉思:话要怎么说,事要怎么做。
彼时彼刻,我才深刻领会到为什么读了万卷书,还要行万里路。我发现,自己竟陷入了空前的无知。我奔波于医院、法院、肇事科、司法局、村委会、镇政府、律师事务所之间,还要为父亲的手术费劳神焦思。慢慢地,我也开始意识到需要我自己去面对、去做的,我能够自己去面对、去做的,就不能依赖别人。人只有把很多事自己亲自做过才算真正地活过。于是徘徊之后,我毅然走进风雨。
过去觉得打官司这件事,离自己是那样遥远,那样陌生,那样神秘,可是如今也同样需要面对。真正去做的时候,也就是很普通很正常的一件事,就像柴米油盐一样普通,一样正常。
父亲出院那天,已经是月末,但我却觉得那是另一种开始,因为飞来的横祸教会了我有勇气承受许多看似不该承受的东西,我因此得到的是一种无与伦比的财富,一种成长的经验。那个七月,雨水很多,我在病房的日子,常常看到窗外阴雨绵绵,但我的心并没有因此而变得潮湿阴冷。一个人要成长,必须要经历许多不可预料也不愿经历的事,而在处理这些突发事件的过程中,勇于面对,勇于承担,就会让你闯进另一个世界。
后来……
后来,我的日子依旧寻常。