人人书

小故事

保存到桌面 | 繁体人人书 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
人人书 > 小故事 > 这一场圣地爱情不只是单恋

这一场圣地爱情不只是单恋

时间:2024-08-11 05:24:38


   

  2013年5月,一条广为传播的浪漫微博打动了编辑部同仁――南京小伙千里寻爱,为藏族姑娘写下15万字情书。起初,大家都猜小伙子一定追爱成功了,联系上他才知道,这是一段至今未果、不折不扣的单恋。


   

  男子叫杜冬。今年34岁的他,大学毕业后在上海从事翻译工作,与普通白领无异。2007年,他趁假期进藏旅游,途经川西小城理塘时,对一位纯洁的康巴少女一见钟情。7年间,杜冬先后8次、往返42000公里,到理塘追寻心上人,并为姑娘写下将近15万字的情书。


   

  执著的追求并没有换来姑娘的允诺,厚厚的情书也未能改变姑娘的心意。杜冬却在日复一日的单相思、年复一年的进藏路中,不经意地发现自己被姑娘、被理塘,被萦绕在那人身上、那方水土中的康巴文化深深改变。


   

  邂逅爱情


   

  广袤的中国大陆腹地,贯穿着这样一条路――318国道,它起于魔都上海,终于西藏樟木,被誉为中国人的景观大道。热爱旅游和探险的人,将这条路视为一生必走的路,因为穿越它,就等于从都市走向丛林,从现代走向原始,从文明走向神秘,从茫然走向虔诚,从今生走向不可知的未来彼岸……那不仅是一次地理上的穿越,更是一趟心灵之旅。


   

  邂逅难以预知。2007年8月2日,杜冬沿着这条路最险峻的川藏段赶到海拔4000米的理塘县城休整,正值那里举办一年一度的传统赛马节。当地的姑娘小伙都穿着最漂亮的衣服,在草原上赛马、跳舞。杜冬抓着相机,和来自世界各地的游客、记者一样,在康巴草原上优哉游哉地放牧自己的眼睛。


   

  曲西的出现,毫无征兆地给杜冬无忧无虑的旅程画上了休止符。


   

  她有着水晶般深邃的眼睛,油亮的辫子垂在番红底金花的藏衬衣上,直到腰际。纤细的手托着沉默的下巴,指甲轻压着微微翘起的嘴唇,好像是在很认真地生气,烈日下纹丝不动……所有的阳光和火焰都退到了她身后,所有轻松快乐都在她的眼神中颤抖,所有的啤酒都退到天边,世界消失了。


   

  曲西,成了杜冬生命的分界。一个可能同我们习见的白领一样,在繁华都市工作、升职、加薪、恋爱、娶妻、生子、享受安逸,然后终老一生的杜冬,因为这次邂逅,改变了人生的航向。


   

  他恍惚中离开理塘,来到旅行目的地拉萨,心中那草原上康巴少女的形象却怎么也挥之不去。10天后,他拿着曲西的照片回到理塘,再度敲响姑娘的家门。单纯羞涩的藏族少女大吃一惊,也很快明白了这位汉族阿布(哥哥)的心思,从此便对他敬而远之,冷若冰霜。


   

  这成了一段开始便注定碰壁的单恋故事。


   

  自此,杜冬一次次途经318国道最险峻的川藏段,从中国东部最繁华的上海,来到地广人稀的理塘,追寻他梦中的康巴姑娘――曲西。


   

  花40多个小时乘火车从上海到成都,花7小时乘汽车从成都到康定,再从康定乘8至12个小时的汽车到理塘――单程4天。那些路啊,杜冬说,想起来都想哭。每每他满怀期待,颠簸过漫漫长途,来到曲西身边,得到的却常常只是美人冷脸。八入理塘,他在曲西身边最长一次待了3个月,最短一次只有两天――路上来回就要8天啊!除了身上的辛,更有心里的苦。可下一次,他还是无法叫停自己内心的战鼓,在辛苦工作一年、攒下可怜的假期之后,再度奔赴理塘。


   

  洁白的仙鹤,请把双翅借我。


   

  不会远走高飞,到理塘转转就回。


   

  邂逅曲西后,杜冬无数次在心中默念着这首六世达赖仓央嘉措的诗,如同候鸟一般,带着心中的渴求,在理塘与上海之间迁徙,徘徊。


   

  烦恼的仆人


   

  出生在一个康巴式大家族中的曲西,是父母最小的女儿,上面还有两个哥哥。她是家中唯一一直上学、汉语水平比较高的人。曲西一家经营虫草生意,生活富足。每到理塘,杜冬就作为一个房客,住在曲西家里。热情好客的阿妈拉姆,阿爸泽仁以及曲西的两位哥哥,都将杜冬奉若上宾、待若挚友。可是在传统的康巴家庭中,父母兄长不能过问和干涉姑娘的爱情。明白这样的习俗,杜冬从未将心事对曲西的家人提过。时间长了,大家心照不宣,可也只能看着杜冬纠结于相思之苦。


   

  杜冬为曲西做了许多痴情的“蠢事”,用尽了一切古典的、浪漫的、康巴式的方法求爱:


   

  他试着吃她爱吃的鱼腥草,结果是抱着脑袋在水池边干呕了半天。他看到她给电脑里自己的照片描眼线,就为她买了一支眼线笔,小心翼翼地放在她桌上。晚上回来,她的小侄子扑到他怀里,满脸画得像个印第安人,手里捏着那支只剩了笔头的眼线笔。他给她发笑话短信,满网络找,先把自己逗得乐半天。两年后,网上已经很难找到他没读过的笑话。


   

  他想为她送一束生日鲜花,却连她的生日也搞不清。藏族人没有过生日的习惯,对自己的生日不甚了了。他去问她阿妈,阿妈拉姆笑吟吟地说:“6月13号,是藏历哦。”为此,他花了整整一个下午研究藏历和复杂的闰月计算,终于推算出她的生日是汉历8月11日,他兴奋地告诉她他的发现,她只是含糊地说了声“是吗?”


   

  到了她生日的时候,他已身在上海。他辗转托一个在理塘有过一面之缘的花店老板的姐夫,从最近的城市雅安,飞车数小时为她捎去一束新鲜的玫瑰。日落之前,玫瑰终于送到她手中。他一个电话追过去:


   

  “收到了吗?那花,漂亮吧!哈哈哈哈!”


   

  “我听得到,你不要那么大声嘛。”


   

  “额……那花,你喜欢吗?”


   

  “嗯,有点枯了,边上。”


   

  “哦,没办法啊,太远的路了,那,生日快乐……”


   

  “今天不是我生日哦,我后来又问我妈妈了,是8月16日。”


   

  他常常想给她打电话,但是又会莫名其妙地担心,如果她在学习,她在看电视,她在吃饭,她在睡觉,她在无所事事――似乎都不是打电话的好时机。结果,他常常等到周末晚上才打。电话接通了,他一肚子想好的话会立即跑得无影无踪。他颠三倒四,畏畏缩缩:


   

  “你在忙吗?”


   

  “我要吃饭了。”


   

  “你们吃什么呀?”


   

  “没有什么。”


   

  “哦,那好,那曲西……”


   

  “那我要吃饭了,我挂了。”


   

  她爽快地挂上了电话,他一拳砸在自己的脑袋上。


   

  单相思将他搞得如同苦行僧,看到她和看不到她,对他都是折磨。


   

  曲西家的亲戚――一位德高望重的喇嘛,看到杜冬这些年的奔波劳碌,同情地对他说,你是被烦恼驱使来理塘的,又是被烦恼驱使回上海的,你是烦恼的仆人。杜冬苦笑,无力辩驳。曲西,就是杜冬的烦恼。他对曲西一见钟情,曲西却报以坚定的回绝,这更激起了杜冬的不甘,勾起了杜冬的执著。


   

  不论他怎样试图接近她,从她认清他的“居心”起,便再也不喊他的名字。在亲戚面前,她喊他“汉族的”;没人的时候,就喊他“哎”或者“喂”。如果他们不得不一同上街,她会拉上自己的姐妹或者哥哥,甚至4岁的小侄子。如果这些都没有,她会让他走在前头,自己在后面忐忑地跟

着。如果家中无人,他和她相对吃饭,她感到他想努力和她说什么,便会立刻端着饭碗走下楼去,坐到烈日炎炎的屋檐下吃。她原来欢笑着,见着他就收起笑意。她电话打得热火朝天,挂上电话面对他,又成了不说话的人。他们走在草原的公路上,天空飘起了小雨,他脱下外套给她,她躲在表姐身后,抵死不要。他说:“藏历年来了,你穿个藏装吧,我很想看。”她甩着头发说:“我知道你想看,我就不穿,也许你不说我还穿了,你说了,我肯定不穿。”


   

  曲西不是故意刁难杜冬,对爱情,她和杜冬一样,只忠实于自己的内心――爱就是爱,不爱就是不爱。心地善良的曲西能够想到的最不伤害人的回绝方式,就是敬而远之,冷若冰霜。可是背后,她却不允许任何人妄议杜冬。


   

  从纠结到释然


   

  杜冬也问过曲西:“你为啥不答应我呢?”曲西说:“我是有理由的。”“是什么理由呢?”“不过我忘记了。”“那太好了。”“不过你一说,我又想起来了……不过很快又会忘记了。”


   

  杜冬像面对着一句永远解不开的偈语、一个谜一样,面对着对他来说无比神秘的曲西。一年,两年……时间慢慢把急躁、焦虑、急于求成的痛苦,纠结磨成纯粹的想念和深情的等待。


   

  他不在时,就想让礼物代替他,陪伴在她身边。如果他想温暖她的手,就会寄去兔毛手套;如果他想抚摸她的头发,就会寄去蓝色木梳;如果他想看她跳舞,就会寄去跳舞毯。


   

  他总是乐此不疲地将大都市里能够见到的有趣的东西比较来比较去。买头花吧,配着她漆黑的头发那么好看,不过她可能不喜欢;买个喝牛奶的敞口镶花瓷杯吧,她的小侄子会把杯子打坏;要不还是买个手炉吧,可理塘能找到木炭吗,MP4好,可是她爱听什么音乐呢,还是香木梳子好,等等,藏族对送梳子有没有忌讳?


   

  他挖空心思所做的设计,到她家里,不久就会化为碎片和悲剧――大气磅礴的康巴人家一向不在意小东西的来去。水晶球打烂了,只剩底座还负隅顽抗。MP4常常神秘出现又神秘消失,小狗拖鞋只剩一只,咧嘴躺在狗窝里……


   

  他虽然有那么一点点遗憾,也学会了平静安然地接纳这一切。他想,如果几年后的某天,她在什么地方看到一只水晶球,一双小狗拖鞋,笑盈盈地说:“啊,我好像也有过一个,后来不知道到哪里去了。”如果那样,也就足够了。


   

  他默默地在她经过的泥路上铺上木板,用电筒照亮她走的夜路。他追曲西这些年,在理塘交下不少康巴朋友。朋友劝他,冬哥,回去吧。他说,我在的话,还能替曲西修修电脑和自行车。“如果曲西以后有了喜欢的人,你怎么办?”康巴汉子问。“到那时,我就再也不来理塘了。现在我还能看到她,还能为她做些什么,以后,就连机会都没有了。”杜冬说。


   

  他开始思考,什么是爱?该怎么去爱?如何表达?如何给予?康巴汉子遇到喜欢的姑娘,会直接把姑娘堵到墙角,抢走姑娘的帽子,威胁说,如果不给电话号码就揍她。这样多半就要到了姑娘的号码。而成与不成,也就是两三个电话的事。在爱情这件事上,康巴人简单直接,从不纠结。而被汉文化熏陶出来的杜冬却无比困惑:“我的教育,让我能够说出玄妙的知识,却说不出自己的爱。”


   

  在对爱的理解和爱情的表达方式上,他接受的现代文明教育和曲西成长的传统康巴文化圈是那么不同。在这段单恋中,他和曲西都那么坦诚,但也因为差异,彼此那么接近,却像永远隔着一道门。


   

  得不到回应的追求令杜冬沮丧,但是就像种下苹果,却收获了梨子――曲西不理杜冬,杜冬无事可做,便去找当地的画匠学习藏画,找当地的喇嘛学习藏文。走进理塘的千家万户,结交各式各样的康巴朋友。作为曲西家的客人,他和她们全家一起过藏历年,和她的父兄一起去采虫草、聊生意、参加亲朋的婚礼;甚至什么都不做,只是看着阿妈拉姆在屋子里转经筒――在她安谧的气场笼罩下,呆呆地想心思……曲西就像一把钥匙,一个奇遇,因为她,杜冬接触到最鲜活的理塘生活,体验到最真实的康巴文化。他深深爱上了这个地方,爱上了这里的人。日子久了,杜冬干脆以理塘人自居,而曲西的家就是他心中的家,那里能令他产生强烈的归属感。他和每个家人、朋友都那么熟悉,好像他从来就是他们当中的一员。


   

  4年过去了,在逐渐融入理塘生活的同时,杜冬也慢慢能够做到将曲西从一个神秘的存在,看成他身边一个普通的康巴姑娘。纠结的、激烈的、渴望结果的感情逐渐释然,褪去火药味。他发现,这样一来,他反而能够比较自然地与曲西相处。


   

  从前,他会盯紧有关曲西的每一个细节,好像睡觉也竖着一只耳朵、睁着一只眼。一旦感到曲西有一点不开心,他便会马上追问怎么回事。也许正是他的过分小心、过度示爱,令曲西感到紧张,对他退避三舍。他内心释然之后,再遇到曲西有了不开心的事,就能很平和地等待曲西在想说的时候自己告诉他。


   

  被改变的人生轨迹


   

  因为迷恋曲西,杜冬结缘理塘;因为爱上理塘,杜冬结缘藏族文化。2011年,杜冬彻底结束在上海的翻译工作。定居拉萨,成为一名采访、记录、传播藏文化的记者、作家。有时候,他比一个当地人更加珍视藏区的历史和文化,更有好奇心倾听那些藏地老者的故事。


   

  他仍然每年回一次理塘,回去了仍然住在曲西家。时光荏苒,他与曲西结识快7年了!超越爱情,他成了一个陪伴曲西成长的人,他们都成了彼此生命中重要而美丽的存在。


   

  如今,如果曲西在生活中遇到什么开心的事,除了说给自己的家人、朋友,都会首先打电话与杜冬分享。尽管曲西听不太懂,杜冬也会乐此不疲地给曲西描述他喜欢的小说、电影,他采访的人和故事。


   

  曲西长大了,从一个单纯的少女渐渐变成一个沉静的姑娘,越来越能够替他人着想,眼神越来越像她的阿妈拉姆,闪烁着深切的同情心。一次,杜冬和曲西兄妹一起到饭店吃饭。两个男人都喝多了,不知什么原因和店主吵了起来。作为直率的康巴女孩,曲西也当仁不让地要求店主说清楚。可是回家后她却特别自责,一直拉着杜冬反思:“是不是我们错了?”


   

  从大学时候起,学电力工程的杜冬就总想做些和别人不一样的事。专业之余,他博览群书,虽然没有明确的目标,但总觉得以后会出现一件大事,值得他全情投入。英语突出的杜冬,毕业后从事了和专业无关的翻译工作,翻译大部头的文学、社科著作。这些选择依旧是兴之所至的事,究竟何为人生的目标?究竟何为快乐?他仍不明晰,直到遇见曲西。


   

  和曲西一家在一起,被悠然的草原文化熏染,杜冬逐渐改变了对人生和幸福的理解。他不再憧憬“天将降大任于斯人”的快感,而更能感受平常生活中的小幸福,当下的快乐。对曲西的执著单恋,屡屡碰壁也让他懂得,快乐不在于获得了什么样的结果,而在于对过程真心实意的享受。


   

  单恋多年,杜冬为曲西写下近15万字的情书,命名《康巴情书》,不仅记录他对曲西的爱情,也记录他所热爱的理塘生活――金色的千里草原,爽朗的康巴汉子,无所不在的热烈阳光。爱情并未因这绵长的文字发生改变,但这些文字却渗透着杜冬直面爱情,直面人生的真诚和勇气。


   

  2013年3月,《康巴情书》出版

,杜冬将稿酬的15%捐给理塘草原上需要帮助的孩子,当作对理塘的小小回馈。出版前,他将厚厚的书稿拿给曲西。曲西看了很久,有天突然冒出一句:“以前我对你好坏啊!”两人相视泯然。


   
   
   

热门书籍

热门文章