生日，照例收到她的贺卡。不是电子贺卡或彩信，而是传统的纸制卡片，素雅的颜色，浅蓝的底子有大朵的雪花和祝福的字样。
署名仍是手写，小巧的字：何心心。
是她的名字。这些年，我叫她心心。
在阳光温和的冬日午后，慢慢将阅过的卡片收起，和曾经的那些放在一起，已是厚厚的一小沓。这些年这样待我的，唯有心心。不忘不疏。但我和她，其实，却并不曾真正熟悉过，不是彼此有过情感交往的朋友，只是相识吧，且已经好多年不曾见面，有时是她，偶尔是我，在QQ里问候一句，在某一些节日、纪念日或者季节转换的时候。
浅浅的，有问有答，就那么三两句。再没有其他交集了。
可是这么多年，却也始终不曾真正断了，甚至当初一些有过亲密往来的好友，都已在时光里渐渐散去，只有她，始终在那里。
只有她。
大学时，心心和我同系不同班，宿舍在同一排，隔了两个房间。
心心是那种瘦瘦高高、永远白衬衫牛仔裤的女孩子，简约洒脱。她好似总是独来独往，后来听说，连逛街都是一个人。
我却相反，天生爱热闹，永远是呼朋唤友，和身边的人打成一片，但并不会太过主动地与人亲近，小圈子里，也都是性格的同类。
故此，我认得她，她亦认得我，也只是认得，偶尔在不同的地方碰面，顶多点点头，好长时间，连问候的只言片语都不曾有过。直到大二那年的院校秋季运动会，我作为候补去跑接力，发现她跟我一样，等候在并排的跑道上。
那么近，她朝我微笑，我也笑，我们终于第一次开口说话。
因为实力问题，我被她落下好远。但之后，在宿舍的走廊或者洗手间遇见，她会喊一声我的名字，我也喊她一声，然后都笑一笑。
后来，她不知听谁说我有许多亦舒的小说，便跑到宿舍来借。
她看书同我一样快，且比我更加爱惜，换回来的书，总是多了一层好看的浅紫色的封面――她包书的方法竟同我一样，四角都折叠了一个小小的三角。
然后，她也推荐亦舒兄长倪匡的系列推理小说给我看。
我渐渐看得入迷，对她多了微妙的好感。
但也再没有过多往来了，和心心，直到毕业，我们不曾一起吃过饭、逛过街、看过电影或演唱会。
毕业前，各自忙着找实习单位、写论文、告别或分手，忙乱中很少再见面。直到毕业前，她来还我最后一本书，说要去北京，在书的封面上，用铅笔写了QQ号给我。
一个8位数的号码，就此连接起我们分别后的时光。在并不密集也从未间断的言语往来中，我知道她在北京读了研，毕业后去了一家外企，和一个东北的男子恋爱，做了公司主管，在五环外按揭买了房子，结婚，有了女儿，叫美希。
这便是一个女子10年的人生经历，浓缩在这样简短的言语里，而我的10年，除却细枝末节的琐碎，那些大的变动，如投奔一个城市、离开一个男人、实现某个梦想、失去亲人……
她亦全知晓。
这些简短的诉说里，从没有苦闷的絮叨，也没有琐碎的安慰。我们各自在人生的一隅和对方隔岸相望，有问候、有牵挂、有疼惜，但没有干涉、没有打扰、没有索取。我甚至绝少和朋友提起她的存在，就如我知道，我占据的，也只是她生活里只属于她一个人的那一点小小空间，安静、自由、恬淡。
过了这么多年，早就知道人是群居动物，需要亲人、爱人或朋友甚至“仇人”……如此，生活才会这样充满未知、热闹非凡。但有时候，我们也需要这样一种浅浅的情感，如有若无却又不离不弃，从不亲密也从不陌生，不需要靠近，却一样温暖――其实我和她都知道，这亦是我们唯一能够享受的情感方式。我和心心，有对彼此心性的几分欣赏，但其实完全是不一样的女子，我们有不同的个性和生活方式，若非要固执地用现实的方式去靠近，唯一的结果便是早早不欢而散。
就如烟花，即使当时绚烂也会极其短暂。而我和心心，我们这样的感情，或许有些寂寞，但正如那句话：受得下寂寞，才想得起长远。
所以我知道，她会是我永远的心心，我亦是她永远的，小胖。